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RESEÑAS

SRE, Escritores en la diplomacia mexicana, México, SRE, 1998,
369 pp.

¿Dónde comienza una tradición? En la necesidad de utilizar para
una tarea nueva a lo mejor de que se dispone, a lo más elocuente, sa-
gaz, hábil. Si se trata de la representación formal de un país, la tra-
dición para comenzar, si en verdad quiere prosperar como tradición
y no quedarse en hábito o rutina, elige a los poseedores de cuali-
dades del trato y de la memoria, a los capaces de desdoblarse y ser
los intérpretes o los traductores más persuasivos de una realidad.
Si están al servicio de un país, y de sus intereses políticos, eco-
nómicos y culturales, los elegidos deben olvidar la sentencia en la
pared: “Nada mata tanto a un hombre como representar a un país”,
y someter sus dotes singulares ajustándolas a las exigencias del
puesto, sin por eso perderlas, simplemente ajustándolas.

En el siglo XIX, el servicio exterior de México requiere para
desarrollar su tradición de los más aptos entre los disponibles. Son
abogados en su mayoría, algunos médicos, políticos con frecuencia,
gente que aprende reglas y decide su continuidad, que toma muy en
serio su adscripción al servicio diplomático, y habla del Servicio a se-
cas, lo que desempeña al encarnar el sentido de las instituciones y
la búsqueda de imágenes convincentes. Dar una “buena imagen”,
disipar los prejuicios sobre el carácter violento o feudal o primitivo
de los habitantes de un país novedoso, no estrictamente nuevo. Los
liberales suelen enviar a intelectuales, personas formadas en una
idea francesa de la cultura, con el uso consiguiente de las fórmulas
civilizadas que son en ese momento la lingua franca. El régimen de
Porfirio Díaz acude a lo relevante del establishment: abogados,
doctores, historiadores, escritores. Por supuesto, ningún escritor
entonces se ha profesionalizado, y todo se improvisa dentro del
mayor rigor posible (la cual no es mala definición del espíritu
positivo de México en el siglo XIX: la improvisación con rigor; lo otro
es el método para aprovechar el caos). Representan a México
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Vicente Riva Palacio, Ignacio Manuel Altamirano, José López
Portillo y Rojas. Tienen a su favor el conocimiento previo de los
países a donde llegan, la memorización de la cultura europea, el
orgullo por el México inminente, el que más importa.

El siglo XX mexicano casi se inaugura con la revolución, y es-
to exige profundizar la tradición, modificándola un tanto. Los em-
bajadores, y al respecto los testimonios son numerosos, insisten en
la solemnidad, se distancian con ropa y actitudes de cualquier
asomo de barbarie, se saben al frente de una imagen que se quiere
de progreso y civilización y no están dispuestos a transigir. Si sus
afanes se multiplican por las noticias y las leyendas que sobre el
México de las batallas y los caudillos circulan en el exterior, su
entendimiento de las reglas del juego es firmísimo: un diplomático,
por así decirlo, es un anuncio institucional, alguien cuyo manejo de
las formas expresa impecablemente el porvenir razonable, no el
presente caótico.

A veces, sin embargo, el representante resulta, en el país de
adscripción, más importante que la idea del funcionamiento diplo-
mático. Me refiero específicamente al caso de Amado Nervo, quien
en 1918 es nombrado ministro plenipotenciario ante los gobiernos
de Argentina, Uruguay y Paraguay (la escasez presupuestal es un
llamado a la multiplicidad de funciones). Isidro Fabela cuenta del
instante del nombramiento. El Primer Jefe de la Revolución (enton-
ces sin necesidad de apellido) le pregunta por la persona indicada
para Argentina; Fabela propone a Nervo, y el Varón de Cuatro
Ciénegas (así nomás también) pregunta: “¿Cree usted que el poeta
será bien recibido en Buenos Aires?” “Como ningún mexicano. A
Amado Nervo se le quiere y admira allá extraordinariamente
porque se le conoce a fondo”, le responde.

Tiempos aquellos de exaltación de la poesía, o de confusión
entre espíritu poético y espíritu nacional. Nervo es el representante
perfecto porque su poesía lo antecede, y lo que dice se toma como
palabra de poeta. Se le festeja, se le convierte en espectáculo, se le
admira al punto de recibir con aprobación sus descripciones idílicas
de la realidad mexicana. Y él se mueve en su doble personalidad, de
ministro y poeta. Al defender a Venustiano Carranza, se explica en
carta a El Diario de Buenos Aires: “Crea, señor director, que es ésta
una de las veces en que lamento ser ministro de México y no Amado
Nervo a secas para que los numerosos lectores de su distinguida
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publicación no atribuyan a un prurito oficioso lo que es el eco puro
de la verdad…” ¿Qué otro diplomático podría haber escrito después
estas líneas? Sólo aquél de obra tan memorizada como la de Nervo.
Al morir el poeta en Montevideo, el 24 de mayo de 1919, cierran los
comercios, y la “embajada espiritual” se transforma en el velorio
más largo de la historia latinoamericana, medio año de fragatas
que conducen sus restos, homenajes múltiples, salvas de honores
militares, discursos, declamaciones. “Vida, nada me debes. Vida,
estamos en paz”.

Federico Gamboa es otro caso; diplomático en Centroamé-
rica, Holanda y Bélgica, aprovecha el servicio diplomático para
escribir y usar del mecenazgo al que retribuye con incondicio-
nalidad. Fugaz secretario de Relaciones Exteriores de Victoriano
Huerta, hecho que no necesariamente lo honra, aunque sí señala
con énfasis lo ilimitado de su disponibilidad. Y los otros escritores
prominentes que entran al Servicio Diplomático cumplen funciones
ya más regulares o tranquilas. José Juan Tablada, Efrén Rebolledo,
Enrique González Martínez, Gilberto Owen, Octavio G. Barreda,
Manuel Maples Arce y Rodolfo Usigli son representantes dignos y
más bien inadvertidos. Se relacionan no muy significativamente
con las comunidades literarias de los países a los que van; desa-
provechan el mecenazgo al escribir poco. En cambio, Alfonso Reyes
es un gran embajador en Sudamérica. Continúa su labor infati-
gable, se vincula a lo mejor de las comunidades literarias (es
memorable su amistad con Victoria Ocampo y Jorge Luis Borges,
por ejemplo), colabora en las publicaciones locales, actúa como
diplomático y escritor sin descuidar ninguno de los deberes.

Genaro Estrada es un hombre de letras en el sentido más
profundo del término: aquel para quien la vida cultural y el trato
con los libros lo son todo. A él se debe la Doctrina Estrada, a él
también se debe el impulso para jóvenes intelectuales que se
interesan por el mecenazgo y la carrera diplomática. Subsecretario
y secretario de Relaciones Exteriores, se da tiempo para leer,
comentar libros, mantener al día sus colecciones, invitar a Federico
García Lorca a México, y apasionarse por las artes plásticas.

A la tradición de Reyes y Estrada corresponden Jaime
Torres Bodet y José Gorostiza. Torres Bodet es una figura extra-
ordinaria de la diplomacia: en la embajada de México en Francia
durante la segunda guerra mundial, en la UNESCO, en la Secretaría
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de Relaciones Exteriores. Su paso por la UNESCO es notable, y es
notoria su capacidad de subordinar su obra, que de cualquier
manera continúa, a las exigencias de la diplomacia. Y José Goros-
tiza es otra figura ejemplar, de eficacia silente, de continuidad
admirable. Si no es un gran viajero, sí es un renovador y un puntal
de la gran tradición del Servicio Exterior Mexicano.

Dejo al último a Octavio Paz, al tanto de que un segundo
tomo incluirá entre otros a Carlos Fuentes, Rosario Castellanos,
Sergio Pitol, Hugo Gutiérrez Vega, Enrique González Pedrero, es-
critores e intelectuales muy destacados. En Francia y en India, Paz
cumple tareas de primer orden. Se relaciona vivamente con lo más
creativo de los medios artísticos y culturales, escribe y representa a
la vez, es amigo de los surrealistas y de los pintores hindúes,
participa en actos en homenaje a la República española y distri-
buye su texto sobre Luis Buñuel cuando se presenta Los olvidados
en el Festival de Cannes. Y en 1968 es admirable el gesto de Paz al
enterarse de la matanza de la Plaza de las Tres Culturas. El 4 de
octubre escribe al Canciller Antonio Carrillo Flores:

Ante los acontecimientos últimos, he tenido que preguntarme si podía seguir
sirviendo con lealtad y sin reservas mentales al gobierno. Mi respuesta es la
petición que ahora le hago: le ruego que se sirva ponerme en disponibilidad, tal
como señala la Ley del Servicio Exterior Mexicano. Procuraré evitar toda
declaración pública mientras permanezca en territorio indio…

A esta distancia, algo queda muy claro: la actitud de Paz, además
de fortalecer la tradición de dignidad de los intelectuales mexi-
canos, honró la mejor tradición del Servicio Exterior Mexicano. En
síntesis, Escritores en la diplomacia mexicana es un libro excelente
con textos instructivos y amenos, y un acervo fotográfico de primer
orden. Si ya ha desaparecido la costumbre del mecenazgo, si ya la
idea del escritor profesional reemplaza a la búsqueda de posiciones
en la diplomacia, queda el estudio de una tradición, por lo demás in-
ternacional, que califica a los escritores entre los representantes
más idóneos de un país. ¿Y quién soy yo para contradecir este
axioma?

Carlos Monsiváis


