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Tiempos dificiles: la frontera mexicana

Urrea, Luis Alberto. Across the wire. Life and times on the Mexican Border.
New York, Anchor Books, [1993]. 190 p.

No hay dia en que los prominentes politicos, hombres de negocios, lideres
sindicales o activistas de derechos humanos, no externen sus opiniones sobre
el TLc. Sin embargo, quedan fuera de este debate miles de mexicanos que viven
al sur de la frontera, en ciudades perdidas e insalubres. Ningun libro sobre esta
"subclase social" es mas vigente que el de Luis Alberto Urrea, Across the wire,
sombriamente subtitulado "Vida y tiempos dificiles en la frontera mexicana".

Urreanacié en Tijuana, Baja California, es hijo de padre mexicano y madre
estadunidense. Trabajéo como voluntario de 1978-1982, para una iglesia
protestante con sede en San Diego, California, dedicada al reparto de ropa,
comida y medicinas en asentamientos del otro lado de la frontera. El otro lado,
ese contrastado territorio donde los nifios duermen con un ojo abierto para
vigilar que nadie los robe; en donde no hay agua, luz, teléfono, doctores, calles
pavimentadas, escuelas, y tiendas. Pero esta visidn de los arrabales de Tijuana
no es para los sentimentaloides. Across the wire es 1o mejor de la literatura
testimonial. El relato de 1a batalla y el sufrimiento de los indigentes de México,
se asemeja en buena medida a las narraciones de Elie Wiesel sobre los horrores
de los campos de concentracion, descritos en su clasica memoria Night.

"La pobreza no ennoblece a nadie, brutaliza a las personas y las hace
hambrientas y viejas", asevera el autor en el prefacio. Y al parecer, sus
apreciaciones no parecen gratuitas.

A su paso por Tijuana, Urrea encontré "personas acuchilladas, parejas
copulando en las calles, ratas del tamaiio de un perro". Pero aun cuando el
panorama es tan desolador como en "Los olvidados" de Luis Bufiuel, quedan
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esperanzas de un milagro para estos tiraderos de basura. Como el mismo Urrea
sefiala, también se ven ocasionalmente fiestas de cumpleafios, mufiecas nuevas
para las nifias y zapatos de apenas medio uso para las sefioras. "Algunas veces"
—explica Urrea—, "hay finales felices... paso tanto tiempo pensando en ellos
como lo paso pensando en las tragedias y amarguras [...] Corazones rotos y
esperanza, son ingredientes usuales en Tijuana".

Varios capitulos del libro son dedicados a la policia local y federal
mexicana, cuya corrupcion y violencia son ya leyenda: "estos oficiales gol-
pean, denuncian gente y luego disparan". En un capitulo titulado "Dia del
padre"”, el autor destaca la participacion de varios oficiales mexicanos en la
muerte, o si se quiere, asesinato de su padre, fallecido en una carretera del
desierto de Sonora. La combinacién de avaricia, coincidencia, juegos tontos
—narrados con humory tinte cinematografico—son obsesivos. Si hay un error
en este libro, es la traduccion literal que hace el autor de palabras usua-
les en espaiiol, francamente intraducibles. Por ejemplo, traduce "negra" como
black girl o "pollos" como "gallinas".

Across the wire es una vision subjetiva de una poco conocida parte de México:
barrios de pesadilla a sélo 20 minutos de San Diego, no lejos de las blancas arenas
y arrecifes de Baja California. Al leerlo, somos testigos de la extraordinaria
modestia y determinacién de la gente con la que Urrea ha hecho amistad.

Igualmente, el libro hace que el lector dé gracias por estar vivo.
New York Times




