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La lucha contra el imperialismo es eje que unifica la his
toria de nuestra América desde finales del siglo XIX has
ta nuestros días. La resistencia heroica que motivara la 
agresión foránea trascendió a las diversas historias na
cionales y gestó una historia común a los pueblos latino
americanos. 

Uno a uno, cada país de la región sufrió la afrenta 
de ver mancillada su soberanía, conforme el expansio
nismo estadounidense ponía en práctica su sueño de 
extender hasta la Patagonia sus límites territoriales. 

En las últimas décadas Centroamérica ha sido la re
gión más golpeada por esta política. Un ejemplo claro 
de ello es la situación actual de Panamá, país surgido 
de la mente del primer Roosevelt "que dejó sin su bra
zo glorioso a Colombia'' -como alguna vez escribiera 
Pellicer. No obstante, con su primer respiro sufrió tam
bién su primer cercenamiento; fue entonces cuando 
Roosevelt profirió su deleznable ''I took the Canal''. Es
to es, mil 431 kilómetros cuadrados de territorio pana
meño -la llamada Zona del Canal- pasaron a ser do
minio de Estados Unidos, lo que se sumó a las distintas 
concesiones con anterioridad arrancadas al gobierno 
colombiano. Así, lo que vino a ser la erección de un nue
vo país independiente, se convirtió, en forma paradójica, 
en un Estado dependiente más de los que caracterizan 
a la América mestiza. De inmediato las empresas tras
nacionales estadounidenses ratificaron y ampliaron con 
el primer presidente panameño, Manuel Amador Gue
rrero, las amplias ventajas anteriormente obtenídas. Ese 
grupo de empre$as, entre las que sobresalía por su ne
gro historial en la región la United Fruit Company, se 
convirtieron de hecho en un Estado dentro del Estado. 
A todo ello, la carencia de otros elementos identifica
dores de una nación, como la inexistencia de una mo
neda nacional, afectó profundamente la vida del país. 

Oponiéndose contra aquellos que pretendían l;iacer 
de Panamá un botín, destaca la figura del general Ornar 
Torrijas, quien logra, mediante una ardua negociación 
que termina con la firma de los Tratados Torrijos-Carter 
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en septiembre de 1977, la promesa de Estados Unidos 
de reintegrar a Panamá la Zona del Canal. El tesón na
cionalista en la forma de hacer política del general de
jará amplia huella en la historia del país istmeño. 

El libro de José de Jesús Martínez, Mi general Torrijas, 
premio testimonio Casa de las Américas 1987, narra en 
una forma anecdótica y amena, sin ser por ello super
ficial, la vida del general desempeñándose en momen
tos cruciales para su patria. El libro tiene la virtud de pre
sentarnos al mandatario, para valernos de la expresión 
de Unamuno, como un hombre de carne y hueso; for
ma en que pocas veces la historia nos muestra a los 
hombres en el poder, pues generalmente conocemos 
del personaje sólo el pensamiento político y referencias 
fugaces de su vida. 

José de Jesús Martínez, "Chuchú", como fraternal
mente le llamaba el general T orrijos recuerda en estas 
páginas al hombre con sentimientos, preocupaciones, 
ambiciones, ilusiones, etc., que conformaban la perso
nalidad del mandatario panameño. La lectura del libro 
lleva a realizar una radiografía del personaje, y el autor 
lo revela de tal forma que el lector puede llegar al en
tendimiento del porqué de su pensamiento y de sus 
acciones. 

El autor de esta semblanza, poeta, filósofo y 
dramaturgo, quien refiere que en su momento no estu
vo de acuerdo con el golpe de Estado que llevó al po
der al general Ornar Torrijas, nos cuenta que siendo pro
fesor de marxismo en la Universidad de Panamá y 
miembro de un grupo de cine experimental que en ese 
entonces se interesaba por filmar algunas actividades 
del ejército, decide ingresar a la Guardia Nacional en
tusiasmado -así lo señala él mismo- por los cantos de 
los soldados emitidos durante sus entrenamientos 
matutinos. Por ese entonces, el ejército pasaba por una 
etapa de reafirmación de sus valores cívicos·y cobraba 
profundidad la conciencia de su papel como salvaguar
da de la nación. Es precisamente la grabación de uno 
de estos entrenamientos (que, como se ha referido, no 
sólo eran físicos sino también morales), lo que da co-· 
mienzo al acercamiento entre ambos. 

Era deseo del general, como las páginas del libro lo 
revelan, que el ejército recuperara esa dignidad carga
da de sentido político, que le permitiera divorciarse de 
los intereses de la oligarquía.imperial para unirse en se
gundas nupcias con los intereses populares. Por·ello tra
taba que los miembros de su regimiento conocieran fron
talmente la realidad panameña; uno de los muchos 
ejemplos que ilustran este deseo del general es la or
den dada a los oficiales superiores para que visitaran 
en el hospital infantil el área de desnutrición, donde ha
bía niños con autofagia. De allí que el general dijera que 
en Panamá "la jerarquía mayor la tiene el hambre 
-haciendo explícito- que la razón tiene rango pero la
necesidad tiene jerarquía".

La relación Torrijas-pueblo fue, en palabras del autor, 
siempre simétrica. Esto ocasionó que el pueblo sintiera 
al general suyo, de su bando, en sus filas; la relación 
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de pertenencia se acentúa y explicita con su muerte y 
después de ella, cuando los estamentos populares to
man conciencia de que son ellos los guardianes que de
ben proteger sus propios intereses. Por eso el trato con
ferido era de sujeto a sujeto, una relación de tú a usted, 
porque para el general el pueblo era la fuente de toda 
autoridad: quería hablar desde él y no para él. 

Su pensamiento revolucionario lo lleva a la conclu
sión de que atender sólo las necesidades materiales crea 
en una sociedad nueva un hombre viejo, y en conse
cuencia un hombre que no es feliz. A menudo, por aten
der sólo los cambios estructurales -pensaba- uno se 
olvida de cambiar al hombre. Su laboratorio a este res
pecto fue el pueblo de Coclesito. 

En Coclesito el general vive con el pueblo, para el 
pueblo y como el pueblo, como en la tradicional fór
mula democrática. Los campesinos le construyen una 
casa semejante a la que ellos habitan: chica por fuera 
y amplia por dentro -espacio que le da la falta de 
muebles-, con el piso de tierra y un balcón que mira 
hacia el oriente. Aquí llevaba a cabo sus e�perimentos: 
leche gratis para todos los niños y ancianos, medidas 
tendientes a la eliminación del dinero, planificación de 
la producción; en fin, buscar la socialización de los 
bienes. 

Su pensamiento "filosófico" habla de la correspon
dencia entre lo que se piensa y lo que se es, coinciden
cia necesaria para que prevalezca la sinceridad y, por 
ende, la verdad sin adjetivos. Torrijas creía que lo que 
se es o por lo menos lo que se piensa está determinado 
por el espacio en que se está. Pensar y vivir, si no son 
verbos sinónimos, deben ser actividades que compar
tan tiempo y espacio. Desde este punto de vista, la pa
tria para Torrijas era esencialmente espacial, geográfica. 
El problema del Canal tuvo mucho que ver con esto. 

P.áginas sucesivas del libro que nos ocupa ilustran al 
lector sobre el apoyo solidario que Ornar Torrijios daba 
a las luchas de liberación social en Centroamérica. 
Nicaragua, la revolucionaria, tuvo en todo momento el 
respaldo del mandatario panameño, sobre todo a la ho
ra de dar asilo a los guerrilleros sandinistas. Durante la 
guerra, la colaboración del general que al principio es 
clandestina se hace cada vez más abierta, aun tenien
do ya desatada una confrontación diplomática con Es
tados Unidos, con motivo de la negociación que lleva
ría a signar los tratados canaleros. De la narración po
demos percatarnos de que la ayuda a la Revolución 
nicaragüense era para el general una inversión a futuro, 
ya que los cambios que introdujera en la región reper
cutirían favorablemente en la estructura de Panamá. Es
to dio origen a su "teoría de la pelota", que consistía 
-con sus propias palabras- en aventar la pelota ha
cia fuera para que rebotara.

Derrotado el somocismo en Nicaragua, el general 
trasfiere su ayuda a la insurgencia salvadoreña. Es por 
estas fechas cuando a causa de un atentado aéreo To
rrijas pierde la vida. 
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Los últimos capítulos del libro dan cuenta de las ne
gociaciones de los tratados del Canal de Panamá, so
bre los cuales el autor advierte que está "casi conven
cido" de que tiene más peso histórico para la región y 
para Panamá el aporte del general a la Revolución 
nicaragüense, que la consecución de unos tratados que 
aún no se sabe cómo van a terminar. 

El particular concepto de negociación del general y 
su metodología constituían la parte central de su teoría 
y práctica políticas. Torrijas consideraba que la sober
bia de Estados Unidos no le permitía negociar de tú a 
tú con Panamá; por ello tenía la convicción de que "la 
única forma de negociar con los norteamericanos, es con 
una granada en la mano". La consigna fue clara: o los 
tratados eran ratificados por el Senado estadounidense 
o "al día siguiente no iba a ver canal" (sic).

Sin embargo, la firma de los tratados canaleros ·no era
el fin último del general, quien sólo los concebía como 
un precedente histórico que permitiera la negociación 
de futuros acuerdos para recuperar la completa sobe-
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ranía panameña sobre la Zona del Canal, sin esperar 
hasta el año 2000, como lo observa el acuerdo vigente. 

A una década de la firma de los tratados Torrijos
Carter las violaciones de los convenios por parte de Es
tados Unidos son muchas. La mayoría tiene por base 
la llamada Ley Murphy o Ley 96-70, adoptada unilate
ralmente por el Congreso de Estados Unidos en sep
tiembre de 1979 y que regula el comportamiento de es
te país en el cumplimiento de los mismos. Hoy, cuando 
Panamá corre el riesgo de perder lo logrado, sólo el 
ejemplo nacionalista del general Ornar Torrijas, quien es
tuvo siempre presente en la contienda por defender la 
soberanía de Panamá y la dignidad de América Latina, 
puede ayudar al país centroamericano a salir avante de 
los momentos difíciles que atraviesa. 

La lectura del libro deja de manifiesto que se puede 
ser un gran estadista sin ser un gran hombre y se pue
de ser un gran hombre sin ser un gran estadista. Ornar 
Torrijas fue ambas cosas, es decir, un hombre bueno. 

Elena Enríquez Fuentes 
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