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REFLEXIONES EN TORNO AL PENSAMIENTO DE DON JESUS REYES HEROLES 

Rafael Segovia 

P ocas ocasiones presentan más dificul!ades 
que aquellas donde se está obligado a escribir 

-no pretendo analizar nada- de una persona con 
quien se ha convivido durante años. Cuando tengo 
que referirme a la vida y a la obra de Don Manuel 
Pedroso, de Don Daniel Cosía Villegas o, como en 
este caso, de Don Jesús Reyes Heroles, me siento 
no sólo dominado por una especie de terror sagra
do, sino ante una suerte de vacío. Aquello que no 
sólo nos rodea, sino que nos ha formado e infor
mado, aquello que se ha hecho consustancial con 
nosotros mismos, no tiene la distancia necesaria 
para poder ser visto u observado como algo objeti
vo. Lo que del pensamiento de Reyes Heroles hoy 
forma parte del mío no puede ser analizado por mí. 
Y no sólo me referiría a mí. Las ideas de Don Jesús 
forman parte de lo que podríamos considerar el 
pensamiento del México de hoy -sin distinción de 
partidos, corrientes de opinión o escuelas-. Con 
todo, una aportación definitiva de Reyes Heroles 
ha ido a integrarse a lo que podríamos llamar la 
ideología dominante. No son muchos quienes lo 
han logrado. 

Mi segunda confesión o excusa sería que no es 
empresa de poca monta hacer referencia al pensa
miento internacional de Don Jesús. No dudo sobre 
su existencia, pero confieso mi ignorancia del 
tema. Como Director de Petróleos Mexicanos, Pre
sidente del Partido Revolucionario Institucional, 
Director del Instituto Mexicano del Seguro Social, 
Secretario de Gobernación y de Educación, tuvo 
obligatoriamente que detenerse ante los problemas 
internacionales; se debió sentir obligado a exami
nar las consecuencias externas de su actividad po
lítica y meditar acerca de los resul,ados de su ac
ción fuera de México. En muchas ocasiones le oí 
discutir estos temas, pero, en un hombre devorado 
por la actividad política, la vida nacional ocupaba 
en su preocupación un lugar tan privilegiado que 
no dudó en recurrir a una tesis que podríamos lla
mar reduccionista: "la política internacional de un 
país es la continuación o proyección de su política 

interna" escribía o, mejor aún, decía en 1972. La 
actividad internacional de México iba, pues, dicta
da por cuanto sucedía en el frente interno, y ese 
frente interno lo conoció como pocos. 

Raras cosas le irritaban más que la manida tesis 
weberiana sobre la distinción y separación del sa
bio y del político, de la moral de valores y la moral 
de fines. Había en primer lugar, un problema de or
gullo que le llevaba a negarla por considerarse, con 
toda razón, partícipe de ambos mundos y, en se
gundo, la mala lectura que se hacía del texto de 
Max Weber. Tratándose de un modelo ideal, tal 
modelo sólo de manera imparcial e imperfecta se 
reproducía en la realidad, a lo que se debía añadir el 
hecho de que Reyes Heroles jamás se consideró ni 
un modelo ni un ideal. El político, dentro de su 
complejidad y de ser responsable ante la circuns
tancia, era, para él, inmutable e irreproducible. Na
die es Bismark o Cladstone o Lincoln: las copias no 
sirven y, si alguien pretende ser copia de alguien, 
está condenado irremediablemente al fracaso. 

Así pues, un intelectual y un político. Pero no 
dos hombres que corrieran por vías paralelas por
que, para él, su trabajo intelectual debía reprodu
cirse en hechos concretos o, en el peor de los 
casos, en intenciones concretas, claramente for
muladas, inteligibles para todo el mundo. De ahí 
que, sin ser lo que se puede llamar un político doc
trinario, la lectura de sus escri~os nos remita siem
pre a una doctrina organizada-lentamente, nacida 
del contraste constante del pensamiento y de la 
realidad, o de lo que designó con una fórmula es
pecialmente feliz, la imaginación organizada o la 
organización de la imaginación, pues ambas apare
cen y se alternan en sus obras. Para mí, la organi
zación de la imaginación conduce por el camino 
más corto al hombre de Estado que, de serlo, es un 
visionario de la posible. Ilusionado -siempre-, 
sensato, comedido y valiente. En una sola frase, la 
antítesis y la negación de la demagogia. Búsquese 
a lo largo y a lo ancho de sus escritos y discursos 
una oración de halago. Cuando alguna aparece, se 
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dirige a alguien que ya no está en el mundo de los 
vivos y, por lo tanto, no puede tener el menor efec
to personal. De ahí, también, un hecho insólito en 
la vida política de México: un hombre rodeado de 
amigos incondicionales y sin clientela, lo que po
dría aparecer como una contradicción en los térmi
nos, y no lo es. 

Anotaba líneas arriba que Don Jesús no fue un 
político doctrinario, lo cual no le impide remitirse 
de manera casi permanente a una doctrina que, to
dos lo sabemos, fue el liberalismo. Pero su libera
lismo, el liberalismo social, que estudió con una 
acuciosidad admirable en la historia mexicana del 
Siglo XIX. Mucho se ha escrito y más se ha dicho 
sobre esta visión de nuestra historia, alegándose, 
no sin argumentos, que el liberalismo se desenten
dió de los problemas de la sociedad, limitándose 
a su papel de gendarme, de simple guardián en los 
contratos firmados libremente por los individuos. 

En primer lugar, debe señalarse la multiplicidad 
de liberalismos. No hay un liberalismo sin adjetivos 
ni epítetos, que sería algo así como el tipo ideal del 
liberalismo. Pero aún ni en ese caso encontraría
mos un arquetipo del que derivaran todos los libe
ralismós más o menos perfectos o semiperfectos 
que se conocieron en el siglo pasadt> y resurgen en 
el nuestro. En segundo lugar, Don Jesús Reyes 
Heroles, como dicen los franceses, connaissait ses 
classiques, a lo que debemos añadir sus modernos 
y sus contemporáneos. Croce escribía, en La His
toria como hazaña de la Libertad: "la historia es el 
hecho de entender y comprender, inducido por los 
requerimientos de la vida práctica". Con esta ora
ción bastante obscura y germanizante nos decía 
que cada época escribía su historia para las necesi
dades del momento o circunstancia presente. A fi
nales del siglo pasado y principios del presente 
hubo el ejemplo de Justo Sierra, quien en verdad 
inventa lo que podríamos llamar la historia oficial 
de México que, matiz más o matiz menos, es la que 
estudian hoy día los niños y adolescentes en las es
cuelas mexicanas. 

Reyes Heroles, liberal hasta los tuétanos, sólo 
muy parcialmente siguió a Sierra, otro liberal. El 
caso es que en el adjetivo está la diferencia y esta 
diferencia es todo. 

Del liberalismo ambos toman y defienden a las 
llamadas hoy libertades formales, las que no dejan 
de verse sin un dejo de desprecio. Libertad de pen
samiento, de creencia, de reunión, de publicaCión, 
de asociación. Justo Sierra y Reyes Heroles sin 
embargo van a romper en un punto: el papel del 
Estado. Decimonónico, el Secretario de Educación 
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del General Díaz, reduce al Estado a las proporcio
nes mínimas; el Secretario de Educación de Miguel 
de la Madrid, las amplía considerablemente pero, 
a la par, como su antecesor, las contiene y limita. 
El Estado para Reyes Heroles cumple una función 
de clarividencia que un individuo puede igualmente 
poseer, pero que no podrá cumplir ni imponer. 
Reequilibrar una sociedad que nunca ha conocido 
el equilibrio, igualar a una sociedad injusta, llevar 
a la participación a una sociedad ajena a la vida po
lítica es obra de voluntad instrumentada a través de 
la educación y no de la simple instrucción. Educa
ción desde luego no limitada a la escuela: partidos, 
sindicatos, asociaciones civiles, ejército, todos par
ticipan de esta obra que, en resumidas cuentas, no 
es obra de unificación nacional sino de construc
ción de la nación. 

"Un gobierno autoritario -escribía Don Jesús
termina fatalmente por ser totalitario". La otra cara 
del liberalismo aparecía como un alegato y un tra
bajo en favor de la democracia, que debía empezar 
por sus cimientos, por una libre elección de los go
bernantes. Pocos mexicanos han hecho más en 
favor del sufragio efectivo que Don Jesús. La Re
forma Política fue su tarea, en 1976 criticada vio
lentísimamente por el poder y por la oposición, hoy 
alabada por todo o casi todo el mundo. La Refor
ma tuvo cortapisas e imperfecciones, incluso con
tradicciones; fue, con todo, un acto político claro 
e inequívoco. Se intentó encauzar la vida política 
por un camino, por un hecho acotado y seg-uro, 
que desemboca forzosamente en fa organización 
democrática de las instituciones políticas. La de
mocracia tenía para Reyes Heroles, entre otras vir
tudes, la de dar vida a la sociedad civil, incapaz de 
desarrollarse en un medio autoritario, menos aún 
en un totalitario. "La sociedad laica -nos dice-, 
personalista, con libertad de conciencia, con su
premacía civil, con la posibilidad, respetando todas 
las creencias de que el hombre vaya civilmente de 
la cuna a la tumba, es una herencia preciada de los 
liberales que son nuestros antecesores ideológicos 
en el siglo pasado". 

En la sociedad plural que anhelaba e intentaba 
poner de pie, la uniformidad quedaba desterrada. 
Se ha convertido en un lugar común decir: "lo que 
resiste apoya", y, para quienes no lo sepan -que 
supongo serán muy pocos-, fue él quien inventó 
lo que ya es un apotegma de la política mexicana. 
Si inventó la Reforma Política fue porque había una 
crisis que debía ser resuelta con "imaginación or
ganizada" y ésta exigía una oposición imaginativa 
y organizada a su vez. Pensada para la izquierda 
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fue la derecha quien capitalizó la Reforma. Sé que 
este "efecto perverso" no le afectó, pues la imagi
nación se lleva mal con la soberbia y peor aún la 
falta de imaginación con la política. 

El respeto por el otro, la aceptación de las ideas 
contrarias e incluso adversas no fueron, para Re
yes Heroles, nunca un problema. No deja de asom
brar leer bajo su pluma una cita de Gómez Morín, 
precisamente en un discurso pronunciado por Don 
Jesús en una reunión priísta. 

Tolerancia no significó para él nunca populismo. 
Quien hace de la política una actividad cotidiana 
conoce en primer lugar la complejidad de esta acti
vidad e, inmediatamente, el orden profundo que 
existe bajo la aparente improvisación y su sedicen
te espontaneísmo. Partidario acérrimo del gobierno 
representativo, defendió, cuantas veces vino al 
caso, la responsabilidad del gobernante y del políti
co profesional en sus terrenos, si bien sometidos 
a lo que hoy se.llama la política-espectáculo, obli
gados a comparecer y responder sólo ante instan
cias instituídas. "Cabe preguntarse: -escribe en 
Revolución v desarrollo político- ¿En qué país el 
gobernante consulta las decisiones de Estado al 
partido que lo llevó al gobierno?. ¿Sería posible lle
var los asuntos del Gobierno a asambleas popula
res, a mítines populares?. Que yo sepa, no ocurre 
en ninguna parte". El poder tenía sus representan
tes, la oposición los suyos, lo necesario era partir 
de esa confrontación para convencer y vencer, ale
jándose en todos los casos de la violencia para no 
atentar contra el poder necesario dentro de toda 
sociedad y propiedad del Estado -como acostum
braba señalar, repitiendo a Herman Heller- no de 
los políticos. · 

Anoté en un principio cómo creía ver en sus in
creíbles lecturas un deseo de encontrar una verdad 
-o una serie de verdades que le permitiera fincar 
una "praxis" menos dependiente de la pura expe-

riencia personal y por ende más amplia y segura. Si 
nos detenemos un momento en su concepción del 
poder del Estado -siempre uno- comprendere
mos su construcción de la Reforma Política, anun
ciada, por lo demás, años antes de llevarse a cabo. 
La imaginación sin la voluntad no da mucho; ima
ginación y voluntad sin el sentido de la oportuni
dad, sin eso que se llama intuición política, sin esa 
experiencia acumulada y decantada que permite 
leer cuándo se da el cúmulo de circunstancias ne
cesarias para emprender la acción esperada, sin 
todo esto y mucho más, no hay político. Su admi
ración por Mirabeau venía seguramente de ahí, 
aunque Mirabeau fracasara y Francia con él. 

Pero no todo ~n el político es racionalidad, 
cálculo y sentido de la oportunidad. La gracia, la 
ironía, la impertinencia en su momento, el sentido 
del honor son ingredientes indispensables, al me
nos para tener un estilo propio, un algo que le haga 
inconfundible. Y debe tener además convicciones 
no exhibidas todos los días, seguridades que no 
sean un escudo sino un zócalo firme e inconmovi
ble. Por eso no diré nada ni de su nacionalismo ni 
de su patriotismo, siempre presentados casi como 
una letanía: defensa de los recursos naturales, pre
servación de la soberanía, respeto a los tratados. 
Y esta voluntaria ausencia de explicitación escon
día un patriotismo tan· ardiente y sombrío como el 
del más patriota. 

Sus escrito::. -y jamás el posesivo se puede 
emplear con mayor propiedad, pues nunca leyó 
una línea que no fuera suya y sólo suya- son un 
modelo de racionalidad política, de agudeza, y de 
arte de ingenio; su carrera, su cursus honorum, es 
envidiado por quienes han hecho de la política una 
profesión; su cultura seduce en cuanto se advierte. 
Hombre completo, desconcertante por lo mismo, si 
tuviera que resumirlo, con la injusticia que esto im
plica, no dudaría en decir: Don Jesús o el político. 
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