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Resumen:

El ensayo considera el paso de Octavio Paz por la vida diplomatica no s6lo como trayectoria
profesional sino también como elemento determinante en la constitucion de su universo
intelectual. De igual modo, el inicio, desarrollo y conclusion de la vida diplomatica de Paz se
corresponde con la mutacion de la relacion entre el intelectual y el poder politico en el seno
del Estado mexicano posrevolucionario.

Abstract:

This essay analyzes Octavio Paz’s diplomatic career, not merely from a professional stand-
point, but as an experience that shaped him intellectually. Likewise, the beginning and end
of his posting coincided with a change in his relationship with the political powers of post-
revolutionary Mexico.
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[tinerario diplomatico y sentido
intelectual en Octavio Paz'

Andres Ordornez

En la abundante bibliografia y hemerografia dedicada a la obra de Octavio
Paz no es extrana la mencion de su pertenencia al cuerpo diplomatico
mexicano durante un largo periodo de su vida. Sin embargo, estas men-
ciones son referenciales y, en el mejor de los casos, anecdoticas. La escasa
atencion a este hecho es comprensible toda vez que cuando se habla de
Octavio Paz, a quien se alude es al escritor, no al diplomatico. Empero,
lo que se ha soslayado es el papel que jugd el ambito diplomatico como
vehiculo para la constitucion del universo intelectual de Paz. En tal virtud,
lejos de ser una mera circunstancia coyuntural, la trayectoria diplomatica
de Paz reviste un caracter definitivo, pues los cinco lustros que abarca com-
prenden anos capitales en su formacion personal, asi como en la historia
cultural y politica de México y del mundo.

De otra parte, el fin de la carrera diplomatica de Octavio Paz, cuyos in-
tringulis tampoco han sido atendidos mas alla de lo anecddtico, tiene una
significacion particular porque su caso consolida la figura del intelectual
independiente en México y, en consecuencia, cierra un ciclo historico en

La primera version de este ensayo fue publicado con el titulo “Puertas al mundo: itine-
rario diplomatico y sentido intelectual en la diplomacia mexicana”, en Andrés Ordonez,
Devoradores de ciudades. Cuatro intelectuales en la diplomacia mexicana, México, Cal
y Arena, 2002.
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el proceso de formacion del Estado mexicano. Heredero de la tradicion
intelectual del Ateneo de la Juventud en términos de universalidad y com-
promiso politico con el México posterior a la Revolucion, Paz marca la
ruptura de la relacion declaradamente organica entre el sector intelectual
de la sociedad mexicana y el aparato gubernamental. En otras palabras,
marca la mutacion del Estado mexicano.

De San Francisco a Paris

Octavio Ireneo Paz y Lozano nace veinte minutos antes de la media noche el
31 de marzo de 1914, en la calle de Venecia, en la céntrica colonia Juarez de
la Ciudad de México.? Su segundo nombre lo recibe de su abuelo paterno,
Ireneo Paz, intelectual liberal y mason oriundo del estado de Jalisco, quien
combatié en contra del Gltimo intento monarquista en México a mediados
del siglo x1x, fue secretario de gobierno del estado de Sinaloa, regidor del
ayuntamiento de la Ciudad de México, diputado en el Congreso de la Union,
miembro del movimiento que llevo a Porfirio Diaz al poder y autor de
una biografia del caudillo finisecular, de varias novelas historicas (Doria
Marina, Amor y suplicioy Leyendas historicas de la independencia), algu-
nas novelas costumbristas (Amor de viejo, Las dos Antoniasy La piedra del
sacrificio), tres obras de teatro (La bolsa o la vida, Los héroes del dia siguiente
y La manzana de la discordia), un libro de memorias y otro de poemas
(Cardos y violetas) > Sangre andaluza corre por sus venas. El abuelo materno
era oriundo de Medina Sidonia y la abuela de El Puerto de Santa Maria.
Como correspondia a la época, origen social y posicion politica, la familia le
hereda junto con la “y” entre los apellidos, que muy pronto el futuro escritor
y diplomatico habria de descartar, una solida educacion afrancesada y una
idea clara del vinculo entre compromiso intelectual y compromiso politico.

2 Elacta de nacimiento estd contenida en el libro 221, foja 95, del Registro Civil de la Ciu-
dad de México.

3 Alberto Ruy Sanchez, Una introduccion a Octavio Paz, México, Joaquin Mortiz, 1990, p. 16.
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El padre, Octavio Paz Solérzano, como el abuelo Ireneo, habia ejercido
activamente el periodismo politico. Durante la Revolucion mexicana, Oc-
tavio padre se une a Antonio Diaz Soto y Gama y los demas intelectuales
anarquistas que habrian de asesorar el movimiento agrario de Emiliano
Zapata. Asi como Ireneo habia concretado su militancia politica en ac-
tos y libros, Octavio padre es consecuente con su filiacion zapatista. Es
uno de los iniciadores de la reforma agraria en México, fundador del Par-
tido Nacional Agrarista y autor de una biografia del caudillo campesino.

Paz recibe su formacion escolar bédsica en el sistema educativo creado
por José Vasconcelos. En 1930 ingresa a la Escuela Nacional Preparatoria y
es alli donde realiza sus primeras lecturas anarquistas de la adolescencia en
compania de José Bosch, muchacho catalan hijo de militantes anarquistas,
con quien el ano anterior habia compartido venturas y desventuras en una
revuelta estudiantil en la Escuela Secundaria Nimero 3. Ambos jovenes
activistas terminaron detenidos en la comisaria durante dos noches. Como
el mismo Paz lo declara, poesia y politica fueron para €l una pasion: “Yo
no encontraba oposicion entre la poesia y la revolucion: las dos eran face-
tas del mismo movimiento, dos alas de la misma pasion”.*

La biografia diplomdtica de Paz se remonta a 1943. Para entonces, ya
habia participado en la direccion de las revistas Barandal (1931-1932) y
Cuadernos del Valle de México (1934); habia fundado, junto con Efrain
Huerta y otros jovenes escritores, la revista Taller (1938); participado en
la fundacion de la revista El Hijo Prodigo (1943); publicado tres libros
de poesia: Luna silvestre (1933), Raiz del hombre (1937) v A la orilla del
mundo (1942); elaborado Laurel (1941), antologia de la poesia moderna
en lengua espafola con Xavier Villaurrutia y Juan Gil-Albert; escrito sus pri-
meros esbozos ensayisticos sobre artes plasticas, “Isla de Gracia”, sobre el
arte cretense (1939), Juan Soriano (1941) y José Maria Velasco (1942),
e incluso incursionado, con Xavier Villaurrutia y otros, en el cine mexicano
como letrista del afamado “charro cantor”, Jorge Negrete.”

4 Octavio Paz, Itinerario, México, Fondo de Cultura Econémica (FCE), 1993. pp.48-49.

> A.R, Sinchez, op. cit, p. 51.
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En el terreno estrictamente personal, la vida de Paz ya habia registrado
acontecimientos capitales. A principios de 1937 habia decidido abandonar
la casa paterna, los estudios de Derecho y la Ciudad de México, para ra-
dicarse en la ciudad de Mérida como profesor en una escuela secundaria.
Cuatro meses después Elena Garro le envia un telegrama notificandole
el arribo de una invitacion para participar en el Congreso Internacional de
Escritores Antifascistas que se celebraria en la ciudad de Valencia, Espafa.®
Regresa a la capital, se casa con Elena el dia 25 de mayo de ese afio’ y de
inmediato parten juntos hacia la convulsa Espana, donde sufre el encon-
tronazo con el catecismo comunista imperante en los escritores asistentes
a ese congreso. Al parecer, la historia familiar y las lecturas anarquistas de
la adolescencia lo habian vacunado contra la ortodoxia militante. Un par
de anos después, ya de regreso en México, el 12 de diciembre de 1939
nace su hija, Elena Laura Paz Garro, en la capital del pais.

El 10 de enero de 1943 Paz solicita una beca a la Fundacion John Simon
Guggenheim de Nueva York. El 11 de agosto del mismo afno, el secreta-
rio general de la fundacion, Henry Allen Moe, le notifica que le ha sido
concedida la beca del area latinoamericana para desarrollar el proyecto
A study of the poetic expression of the concept of America,® durante un
periodo de 12 meses, para lo cual recibiria dos mil dolares mensuales. Paz
estima que el lugar idoneo para establecerse y realizar su trabajo es Berke-
ley, California, donde la universidad habria de brindarle la infraestructura
y el ambiente académicos propicios. Pasan las semanas y el 30 de octubre
recibe una comunicacion de la Fundacion, en la cual se le advierte so-
bre los cambios radicales en los costos de vida que ha sufrido el drea de
California a raiz de la Segunda Guerra Mundial. La carestia de la vida, es-

© 0. Paz, Itinerario, pp. 46-58. La delegacion mexicana estuvo integrada por José Manci-

sidor, novelista e historiador; Carlos Pellicer, poeta de Contemporaneos, y O. Paz, el mas
joven.

7 Segun consta en el acta de matrimonio contenida en el libro 7-1a., foja 14, del Registro
Civil de la Ciudad de México.

The John Simon Guggenheim Memorial Foundation, Foundation Reports for 1943-44,
Nueva York, The John Simon Guggenheim Memorial Foundation, 1944.
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pecialmente en lo que a vivienda se refiere, ha hecho la vida imposible
a personalidades invitadas en la Universidad de California como el novelista
brasileio Erico Verissimo, y el escritor colombiano Germin Arciniegas.
Con hija y esposa, Paz se lanza en busca de una entrada econdmica adi-
cional, y el 1 de noviembre informa a la Fundacion que el 29 de octubre
anterior habfa obtenido el complemento que le permitiria sustentar los
gastos en Berkeley.

Mis planes primitivos sufrieron un tropiezo que hasta ahora he logrado
sortear. El dinero de la beca es suficiente para mi, pero [...] resulta un
poco reducido si se piensa que tengo mujer e hija. En estas circuns-
tancias pensaba obtener algiin dinero mexicano, que completara, en
cierto modo, mis gastos. En obtenerlo ha transcurrido todo el mes de
octubre y, solo hace tres dias pude lograr lo que me proponia.”

Es justamente esa entrada econOmica adicional lo que marca administra-
tivamente la entrada de Octavio Paz en el ambito del Servicio Exterior
Mexicano (SEM). El poeta sale de México el 29 de noviembre de 1943 para
radicarse en California, amparado en una beca de la Fundacion Guggen-
heim, pero no solo eso. La documentacion que obra en el Archivo Histo-
rico Diplomatico (AHD) de la Secretaria de Relaciones Exteriores (SRE) de
México'? indica que el gobierno de la Reptblica también le brindé apoyo.
El 29 de octubre de ese ano, el canciller Ezequiel Padilla autoriza el pago
de un salario a Paz, quien tebricamente se incorporaria al Consulado de
México en San Francisco, a partir de esa fecha, como “empleado auxiliar”,
es decir, como mecanografo contratado localmente. Aunque Paz comien-
za a disfrutar de inmediato ese salario, su incorporacion real no sucederia
sino hasta pasados 12 meses.

The John Simon Guggenheim Memorial Foundation, Expediente de Octavio Paz en la
John Simon Guggenheim Memorial Foundation, Carta a Henry Allen Moe, 1 de noviem-
bre de 1943.

10" Archivo Historico Diplomatico Genaro Estrada de la SRE (en adelante AHD), Expediente
personal de Octavio Paz, I11-2944-1 (1), I11-2944-1 (2) y 111-2944-1 (3).
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El mes de diciembre transcurre con cierta inestabilidad y, finalmente,
el 4 de enero de 1944, Paz se instala definitivamente en el 1020 Oxford
Street, Berkeley, California. Tras haber iniciado su periodo como becario
de la Fundacion Guggenheim el 1 de diciembre de 1943, Paz concluye
esta etapa en noviembre del ano siguiente. Solicita una prorroga, que se
le deniega por razones administrativas; todo parece indicar que es ésa
circunstancia la que conduce al escritor a incorporarse de facto al SEM.

El 3 de octubre de 1944, el canciller Luis Padilla Nervo acuerda favo-
rablemente el ingreso formal de Paz al SEM a partir del dia primero de

1 en calidad de “canciller de tercera”, es decir, no como funcio-

ese mes,
nario diplomatico, sino en el rango mas modesto de la rama administrativa-
secretarial. Y es fundamentalmente en ese cardcter que Paz participa, en
la primavera del ano siguiente, en la Conferencia de San Francisco, de la
cual surgiria la Organizacion de las Naciones Unidas.

En junio de 1945, el entonces subsecretario de la SRg, Manuel Tello Ba-
rraud, firma su traslado al consulado general de México en Nueva York. Un
par de meses después, en agosto de 1945, el oficial mayor Pablo Campos
Ortiz firma el acuerdo administrativo por el cual se le asciende a “canciller de
segunda”. Adscrito en Nueva York, el 10 de octubre de 1945, es decir, recién
acabadas las hostilidades bélicas en Europa, el poeta Francisco Castillo Na-
jera, titular de la Cancillerfa mexicana, acuerda el ascenso de Paz a tercer
secretario —el rango mas modesto de la jerarquia de funcionarios diplomati-
cos—y, junto con ello, su traslado a la legacion de México en Francia.

Tras solicitar el canje del pasaporte oficial por uno diplomatico para él
y su familia,!? se embarca el 30 de noviembre en el Queen Mary rumbo a

1" Por razones normativas, la antigiedad absoluta de los empleados del Servicio Exterior

Mexicano (SEM) se considera a partir de su primera contratacion en la Secretaria de Rela-
ciones Exteriores; en el caso de Paz, el 29 de octubre de 1943.

Existen varios tipos de pasaportes. El SEM utiliza dos: el pasaporte oficial o de servicio
para los empleados del drea técnico-administrativa (llamada rama de cancilleria) y el pa-
saporte diplomatico para los funcionarios de las dreas diplomatica (politica) y consular.
De conformidad con la legislacion y la practica internacionales, los portadores tanto de
pasaporte oficial como diplomatico gozan de privilegios e inmunidades, pero en el caso
del pasaporte oficial, estos privilegios e inmunidades son mds restringidos que en el del
diplomatico.
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Inglaterra. Nuestra representacion en Reino Unido consigue, no sin difi-
cultad, alojamiento para €l en el Londres de la posguerra y algiin modo de
transportarlo a Francia. Finalmente, Octavio Paz toma posesion en Paris el
9 de diciembre de 1945.

La trayectoria diplomatica de Paz va en ascenso. Los informes confiden-
ciales obligatorios sobre el desempeno del personal de la embajada de
México en Francia reconocen su honorabilidad personal, su disciplina,
su capacidad laboral y su amplia cultura. Pronto queda encargado de los
asuntos culturales y de la atencion a las cuestiones relativas a los refugiados
espafioles de la Guerra Civil.!3 El 1 de mayo de 1947, el poeta y ensayista
Jaime Torres Bodet, entonces canciller de México, acuerda su ascenso a
segundo secretario. En mayo y junio de ese ano Paz asiste al XII Congreso
Postal Universal como funcionario de apoyo de la delegacion de México.
Meses antes, sus informes politicos sobre la preparacion de los acuerdos
de paz en Europa y sobre la elaboracion de la nueva constitucion francesa
habian merecido una felicitacion del responsable del area politica de la
Cancilleria, el director general del Servicio Diplomatico, José Gorostiza.'4
Al ano siguiente, Paz funge como delegado de México en la primera reu-
nion del Consejo de la Asociacion Internacional de Cine Cientifico y, con
el apoyo de su embajador, Francisco del Rio y Canedo, libra una batalla
burocritico-epistolar para que un organismo concurrente sea establecido
en México. Mas adelante, del 3 al 20 de abril de 1951, asiste, en represen-
tacion de México, al Festival Internacional Cinematografico de Cannes. En
esa ocasion y a contracorriente con la linea oficial que ve en Los olvidados,
dirigida por Luis Bunuel y fotografiada por Gabriel Figueroa, un insulto
a la dignidad de los mexicanos, se dedica a promover la pelicula, misma
que participa sin apoyo gubernamental. El breve ensayo de Paz, “El poeta

AHD, Expediente personal de Octavio Paz, 111-2944-1 (1), Informe confidencial sobre el
personal comisionado en la Embajada de los Estados Unidos Mexicanos en Francia, 30
de junio de 1947.

14 AHD, Expediente personal de Octavio Paz, I11-2944-1 (1), Memoranda 09, 12 de marzo de
1947 y Memoranda 10, 13 de marzo de 1947.
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Bufiuel”’® y un poema del surrealista francés Benjamin Péret fueron impre-
sos en hojas sueltas que se distribuyeron (por los propios autores, entre
otros) dentro de las salas y a la salida de las funciones.1¢

Los seis anos que pasa adscrito a la legacion, primero, y luego a la Em-
bajada de México en Francia, fueron fundamentales en la constitucion del
universo intelectual de Octavio Paz. Durante ese tiempo el joven escritor
establece una valiosa red de contactos en los ambitos artistico e intelec-
tual de Francia. Ademas de que Paris, como capital de la cultura europea,
reunia a personalidades del momento provenientes de otras partes del
mundo, tanto como a jovenes talentos que en el futuro proximo habrian
de constituirse en figuras universales. Contrariamente a la experiencia de
Jaime Torres Bodet, quien en sus Memorias recuerda su primer contacto
con Francia en tonos pastel,!” Paz encuentra una Francia “empobrecida y
humillada”. Sin embargo, como él mismo lo declara, el Paris de la segunda
posguerra se revelaba desde un principio con una vitalidad arrolladora,
convertido ya no en el foco radiante del arte, sino en el centro del gran
debate intelectual y politico de esos afios.'®

En persona o a través de sus obras, el joven Paz entra en contacto
con los protagonistas del surrealismo, Breton, Aragon, Péret y Eluard; con
pensadores opuestos como el catolico Mauriac y el sarcastico Malraux;
con Raymond Aron y David Rousset; con los pontifices del existencialis-
mo, Sartre y Camus... Entre los jovenes cosmopolitas, Paz recuerda con
particular afecto su contacto con dos griegos de licido entendimiento,
Konstantinos (Kostas) Papaioannou y Cornelius Castoriadis, a quienes co-
noce en 1946 y habrian de convertirse en dos de los criticos mas acuciosos
del totalitarismo. Durante los afnos parisinos, devora la ciudad, la integra a

15 Publicado en O. Paz, La peras del olmo, México, Universidad Nacional Autonoma de
México (UNAM), 1957.

10 A, R. Sanchez, Ibid., pp. 72-73.

Véase Jaime Torres Bodet, “Tiempo de arena”, en Memorias, T. 1, México, Porraa, 1981,
pp. 166-175.

18 Q. Paz, Las peras del olmo, p. 81.
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él y a ella se integra. Participa, en actos intelectuales y politicos. Su avidez
es insaciable. Lee, ve, escucha, asimila, discute..., critica. Octavio Paz tuvo
la fortuna de estar donde habia que estar, cuando habia que estar, y eso en
buena medida fue gracias al Servicio Exterior Mexicano.

En sentido estricto, la huella francesa en Paz no data de los anos de re-
sidencia en Paris. El poeta participa de la atmosfera afrancesada de los sec-
tores ilustrados de la clase acomodada mexicana del siglo XIX y principios
del xx. De tal suerte, el punto de referencia, de contraste, que posee para
definir su identidad nacional es, como lo habia sido para los porfirianos,
los ateneistas y los de la generacion intelectual conocida como Contempo-
raneos, Francia. De manera adicional hay que tomar en cuenta que cuando
Paz inicia su vida intelectual, el discurso cultural nacionalista oficial se ha-
bia endurecido. La militancia cultural habia encontrado ya dos vertientes
opuestas, los “lamecazuelas” y los vanguardistas, es decir, los que, como
Frida Kahlo y compania, se entregan a un chovinismo rayano en la exage-
racion simbolica, y los que se lanzan en busca de una mexicanidad cuyo
imaginario pudiera ser mds compatible con las manifestaciones de la cultu-
ra que era identificada como universal por excelencia: el Occidente. Entre
estos ultimos sobresalian dos tendencias: la de los poetas del punzante mo-
vimiento llamado Estridentismo, con German Liszt Arzubide, y el también
diplomatico Manuel Maples Arce, entre otros, y la de los Contemporaneos.
La filiacion de Paz es con estos Gltimos y, para ser mas exactos, con la ver-
tiente de los Contemporaneos mas critica y escéptica del discurso cultural
oficial. Acaso encontrara en Xavier Villaurrutia y en Jorge Cuesta la fuente
de su afin critico, pero lo cierto es que ya en 1949 el discurso cultural na-
cionalista oficial comenzaba a agobiar a las inteligencias mas lacidas del
pais, asi lo muestra el comentario de Paz a Alfonso Reyes, a proposito de la
reciente publicacion de la version de este Gltimo de la Hiada:

No faltard quien ensefe el “fatigado diente” y que lo acuse de dar la
espalda a México. Ademas de que se trata de gente que no ha leido,
le confieso que el tema de México —asi impuesto, por decreto de
cualquier imbécil convertido en ordculo de la “circunstancia” y del
“compromiso”— empieza a cargarme. Si yo mismo incurti en un

Revista Mexicana de Politica Exterior, nGmero especial 2014, pp. 9-42, ISSN 0185-6022

N
L
£
i
©)
p
L
g
=
=]
<



Itinerario diplomatico y sentido intelectual en Octavio Paz |

20

libro,' fue para liberarme de esa enfermedad —que seria grotesca
si no fuera peligrosa y escondiera un deseo de nivelarlo todo. Un
pais borracho de si mismo (en una guerra o en una revolucion),
puede ser un pais sano, pletorico de su substancia o en busca de
ella. Pero esa obsesion en la paz revela un nacionalismo torcido,
que desemboca en agresion si se es fuerte y en narcisismo y maso-
quismo si se es miserable, como ocurre con nosotros. Y una inteli-
gencia enamorada de sus particularismos —a quienes no trata como
obstdculos 0 como materia prima para mas altas y libres creaciones,
sino como idolos— empieza a no ser inteligente. O para decirlo mas
claramente: temo que para algunos ser mexicano consiste en algo
tan exclusivo que nos niega la posibilidad de ser hombres, a secas.?’

En la atmosfera de los Contempordneos la tendencia intelectualmente
libertaria del joven Paz hallo el oxigeno para su desarrollo, de manera
que cuando sale al mundo en 1943 lo hace armado de una solida y flexi-
ble formacion intelectual y una clara nocion de su identidad nacional, asi
como de una distancia critica con la realidad politica, cultural e intelectual
nacional. Todo ello habria de madurar y fructificar, gracias al caudal de
experiencias que le brindaron los afos que residi6 en las ciudades crisol
de la cultura occidental de la segunda mitad del siglo XX, Nueva York y
Paris, en los libros capitales que habria de producir entre 1944 y 1951:
Libertad bajo palabra (1949), El laberinto de la soledad (1950), y jAguila
0 s0l?(1951). Estas obras tienen implicito un poderoso ejercicio de univer-
salizacion de lo mexicano y de mexicanizacion de lo universal, tanto en
términos formales como sustantivos.

Alolargo de su primer periodo en Francia, Paz continta la labor vincu-
lante nacional-universal desarrollada por sus predecesores ateneistas, los

19 paz se refiere a El laberinto de la soledad, para cuya publicacion Reyes le brinda todo

el apoyo posible. Véanse cartas 33, 36 y 37, en Alfonso Reyes, Correspondencia Alfon-
so Reyes-Octavio Paz (1939-1959), Anthony Stanton (ed.), México, Fundaciéon Octavio
Paz/FCE, 1998.

20 Carta 31, 23 de noviembre de 1949, en Ibid., p. 117.

Revista Mexicana de Politica Exterior, nGmero especial 2014, pp. 9-42, ISSN 0185-6022



de 1915 o Siete Sabios, y los Contemporaneos, orientado por el referente de
los fendmenos y manifestaciones culturales de la posguerra con sede en
Paris. No obstante hay un elemento de ruptura con las generaciones an-
teriores de intelectuales diplomaticos. Contrariamente a ellos, Paz establece
una distancia critica con el universo ideologico e institucional del aparato
gubernamental mexicano. De alli su actitud rebelde en el caso de la pe-
licula de Bunuel durante el festival de Cannes de 1951, y la advertencia
critica que formula en El laberinto de la soledad al curso que comienzan
a tomar los usos y costumbres del sistema politico mexicano, mismos que
habrian de determinar, casi cincuenta anos mas tarde, la crisis terminal del
engranaje gubernamental emanado de la Revolucion mexicana.

Camino a Oriente

Noviembre de 1951 abre un nuevo horizonte en la vida diplomatica e
intelectual de Octavio Paz. Para entonces el escritor ha asimilado y con-
cretado en productos especificos el ambito cultural occidental y, desde
ese mirador, ha contemplado su tradicion original. Ahora, las lides de la
vida burocratica le abren la puerta al Oriente, otro mundo que habrid de
fascinarlo y permitirle una vision mas amplia, a la que ni siquiera Alfonso
Reyes y mucho menos Tablada, cuyo “japonismo” da trazas de ser funda-
mentalmente neoyorkino, tuvieron acceso.

El 1 de octubre de ese ano el canciller Manuel Tello Barraud firma el
acuerdo administrativo de traslado de Octavio Paz a la India. Su mision
es, de conformidad con su rango de segundo secretario, apoyar al con-
sejero Luis Ferndndez Mac Gregor en el establecimiento y apertura de la
embajada de México en ese pais. Segun instruccion de la SRE debe estar en
Nueva Delhi antes del 10 de diciembre, fecha programada para el arribo
del embajador designado, el antiguo presidente de México Emilio Portes
Gil. El 30 de noviembre deja Paris rumbo a El Cairo, donde se encuentra
con Portes Gil para viajar juntos en el Battory, navio aleman de bandera
polaca que realizaba el servicio a Bombay desde Port Said. De acuerdo
con los registros de la SRE de México, Paz se embarca junto con Portes Gil.

Revista Mexicana de Politica Exterior, nGmero especial 2014, pp. 9-42, ISSN 0185-6022

N
L
£
i
©)
p
L
g
=
=]
<



Itinerario diplomatico y sentido intelectual en Octavio Paz |

Sin embargo, en las hermosas paginas que dedica al episodio en su libro
Vislumbres de la India, afirma que Portes Gil cambia de idea, permanece
de turista en Egipto y él inicia, con la libertad que da la soledad, un trayec-
to maravilloso hacia ese mundo que habria de seducirlo profundamente.?!

Este primer contacto con la India, aunque intenso en el recuerdo de
Paz a juzgar por el libro referido, en el momento no parece haber sido del
todo satisfactorio segin se desprende de la correspondencia con Alfonso
Reyes. El 27 de enero de 1952 escribe a don Alfonso: “Oriente —si he de
serle absolutamente sincero— me ha decepcionado un poco (por lo que
se refiere a lo visual: color, paisaje, etc.). New Delhi no es una ciudad. Es
un conjunto de jardines, llanos, descampados y, a distancias enormes, ca-
sitas y casotas inglesas. El palacio de gobierno es suntuoso como un pastel
[..]1Pero he visto poco el pais. Estoy encerrado en esta isla diplomatica”.??
Y cinco meses después, el 13 de mayo, le dice de nuevo a Reyes:

El calor, lo caliente: palabras que aqui tienen una significacion de-
vastadora, omnipresente y, me parece, maléfica. El pais, contra lo
que creia, es seco y desierto. Arido, quemado. Y lo peor es que pasa
lo mismo con la gente. Temo ser injusto, pero el calor les ha chu-
pado el alma. El calor y los ingleses. Por dentro jqué aridez! Y qué
gente tan vana y seria y sin humor. Las mujeres son en general
hermosas, pero huecas. Les falta la llama fresca de la sensualidad
y la alegria. [Y eso en el pais del tantrismo y los templos erdticos y
el culto a Shiva!??

De todas suertes el primer contacto con la India fue breve. Paz pensaba
permanecer un ano mas en la India a fin de explorar culturalmente el
pais, pero también para obtener su ascenso a primer secretario y entonces
volver a México con un sueldo mejor en la SRE. Por ello, solicita a Reyes

21 Q. Paz, Vislumbres de la India, México, Seix Barral, 1995.
22 Carta 51, en A. Reyes, op. cit., pp. 167-168.
2 Carta 56, en Ibid., pp. 180-181.
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interceder ante el canciller Manuel Tello, cosa que don Alfonso, con su
generosidad caracteristica y por el enorme carifo que sentia por Paz tal
vez por verse a si mismo en el joven escritor-diplomatico, no duda en
hacer.?* Sin embargo, escasos seis meses después, el 8 de mayo de 1952
es trasladado a Japon como encargado de negocios ad interim. La tarea
no podia ser mas interesante: reabrir la embajada de México en Tokio y
preparar el restablecimiento de las relaciones diplomaticas, rotas desde de
que nuestro pais se involucr6 en la Segunda Guerra Mundial.

Paz deja la India el 1 de junio. Llega a Tokio la tarde del dia cinco. Al
aeropuerto acuden a recibirlo, como es costumbre, funcionarios del Proto-
colo y del area dedicada a América Latina en la cancilleria local. También
acuden una delegacion de la Sociedad Japonesa de Amigos de México y el
funcionario de la legacion de Suecia, pais que tras la ruptura de relaciones
durante la guerra ha tenido a su cargo los asuntos mexicanos en Japon. Lue-
go de las formalidades de rigor queda instalado en el Hotel Imperial y al dia
siguiente por la manana se entrevista con el director del Protocolo japonés
para preparar su entrevista con el ministro de Relaciones Exteriores. Una
vez que ha entregado sus cartas credenciales al canciller Okazaki,? y que se
ha armado de los elementos esenciales de la situacion local, Paz teclea en su
propia maquina de escribir portatil —anico elemento de apoyo con el que
cuenta—, un detallado informe al canciller Tello, en el que le participa los
resultados de sus entrevistas y gestiones, le solicita autorizacion para adqui-
rir un auto para la embajada, le resena la situacion inmobiliaria de Tokio, le
pide autorizar el envio del libro de claves y los manuales administrativos,
le solicita un aumento en los sueldos proyectados para el personal y le ofre-
ce sus primeras impresiones personales del Japon de la posguerra:

Mis primeras impresiones son muy favorables. Me ha sorprendido la
cortesia y gentileza de los funcionarios del Ministerio de Negocios

24 Véase Ibid., p. 174 y ss.
% Es costumbre que los embajadores entreguen sus cartas credenciales al jefe de Estado, y
los encargados de negocios al titular de Relaciones Exteriores.

Revista Mexicana de Politica Exterior, nGmero especial 2014, pp. 9-42, ISSN 0185-6022

N
L
£
i
©)
p
L
g
=
=]
<



Itinerario diplomatico y sentido intelectual en Octavio Paz |

Extranjeros. También el estado —acaso aparente— de prosperidad
general. No se ven mendigos. La gente parece sana y alegre. Con-
tra lo que esperaba, no he percibido rencor contra los norteameri-
canos. Esta impresion puede ser superficial, pues los incidentes del
primero de mayo parecen demostrar lo contrario. Pero no creo equi-
vocarme al afirmar que he encontrado un estado de espiritu distinto
al de Europa, especialmente al de Francia: ni amargura, ni resenti-
miento. No se percibe odio al extranjero, ni se ven los rostros cansa-
dos o crispados tan frecuentes en las ciudades europeas. Tampoco
nada que recuerde la atroz miseria de la India —ni la reserva y
desconfianza, casi siempre enmascarada de autosuficiencia de la
burocracia hindu. La juventud, por lo que he visto en las calles, se
encuentra muy “americanizada”. En ningln pais es tan profunda y
visible la influencia de las maneras y costumbres de nuestros veci-
nos. La actitud de los americanos me parece correcta, aunque, Como
siempre, un tanto despreocupada. Me imagino, ademas, que la pre-
sencia continua de muchos miles de soldados —francamente des-
moralizadora— debe producir reacciones adversas en la opinion
publica. Y ya sabemos quiénes, en todo el mundo, estan explotan-
do para sus propios fines los sentimientos nacionalistas. En fin, no
puedo ni quiero extenderme sobre esto, pues corro el riesgo de
hacer juicios temerarios. Lo que no me impide repetir: mi primera
impresion es muy grata; y me ha sorprendido la salud, la limpieza,
la alegria y el dinamismo de esta ciudad.2°

Paz termina esta comunicacion con una posdata en la cual no deja de
manifestar su justificada inconformidad ante Tello, pues, minutos antes
de depositar el informe en el correo, recibe la llamada telefonica de un
funcionario de la cancilleria japonesa, quien le informa de la recepcion
de un telegrama de la embajada de Japon en México solicitando el bene-

26 AHD, Expediente personal de Octavio Paz, 111-2944-1 (1), informe al canciller Tello, To-

kio, Japon, 8 de junio de 1952.
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placito para el embajador designado. Resulta comprensible su disgus-
to, pues siendo el representante de México en funciones y teniendo como
encomienda principal la reapertura de la embajada y el restablecimien-
to de las relaciones diplomadticas, era de elemental decencia que lo tu-
vieran enterado de una gestion tan importante. Ese embajador designado
era nada menos que el poeta estridentista Manuel Maples Arce, quien
meses mas tarde daria a Paz una muestra de solidaridad humana digna
de mencion.

Pese a las deplorables condiciones economicas a las que lo obligaba
su situacion salarial, Paz se establece con su familia en Tokio. Ni siquiera
los buenos oficios de Reyes ante Manuel TeLLo surten efecto en el salario
de Pazy éste llega a formularse la pregunta que tarde o temprano y por lo
menos una vez en la vida cruza por la mente de todo funcionario diplo-
matico mexicano, la misma que se hiciera Reyes en su momento: “;Tienen
algo contra mi en Relaciones?”.>” Muy poco tiempo después Elena Garro
comienza a manifestar serios trastornos de salud. El 19 de septiembre de
1952 el doctor Suichi Fukase, director del Hospital Hibiya de Tokio, ex-
pide un preocupante certificado médico en el que declara que el padeci-
miento de la sefiora Garro no es:

simplemente de los pulmones o de las vértebras, sino que es una
enfermedad del nervio espinal: Mielitis. [...] Por el mal que sufre
la paciente, existe el peligro de que, sin atencion apropiada, su
estado se agrave e incluso sobrevenga una paralisis completa. Por
tanto —dice el médico—, no debe seguir viviendo en Japon, con-
siderandose necesario que se traslade inmediatamente a algin
lugar alto, como Suiza, para someterse a una climaterapéutica
prolongada.?®

27 Carta 58 en A. Reyes, op. cit., p. 189.
28 AHD, Expediente personal de Octavio Paz, 111-2944-1 (1), Certificado médico de la sefiora
Elena Garro de Paz. Traduccion no oficial de la Embajada de México en Japon, Tokio,
Japon, 19 de septiembre de 1952.
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De inmediato, el embajador Maples Arce envia un telegrama urgente al
canciller Tello manifestindole que, en virtud de la gravedad del cuadro
de la senora Garro, se dirigira directamente al presidente de la Republica
para solicitarle el traslado urgente del segundo secretario Octavio Paz a al-
guna de las representaciones de México en Suiza, y le solicita su apoyo en
tal gestion. Manuel Tello le contesta en cifrado a Maples Arce reconvinién-
dolo por haberse dirigido a la presidencia de la Republica “molestando al
sefor presidente con un asunto que podia ser resuelto en la Cancilleria”.
Ademais, Tello cuestiona por qué Suiza y no México o Estados Unidos. Atn
hoy son legendarios en la Cancilleria mexicana el rigor administrativo del
embajador Tello y su inquebrantable vocacion de ahorro en materia pre-
supuestal, de modo que Maples Arce habria calculado bien sus riesgos y
el peligro de paralisis para Elena Garro. El caso es que el 23 de septiembre
de 1952, el poeta estridentista contesta a Tello en un detallado telegrama
rebosante de disciplinada, pero muy firme gentileza, ofreciéndole am-
plias explicaciones, entre otras, que la sugerencia habia sido del médico
japonés en virtud de dos razones: Suiza era en ese momento el pais mas
avanzado en el tratamiento de ese padecimiento y que, contrariamente a
otros lugares del mundo, la amplia gama de hospitales que atendian a los
pacientes de mielitis brindaba a la débil economia de la familia Paz Garro
—como en repetidas ocasiones se le habia hecho saber ya a la SRE— una
mejor oportunidad de superar ese trance. Finalmente, pocos dias des-
pués, el dos de octubre de 1952, Paz es trasladado a la legacion de México
en Suiza.

Octavio Paz permanece en Berna poco mis de cuatro meses. El 21 de
enero de 1953 el canciller Padilla Nervo acuerda su traslado a la Delegacion
de México ante los Organismos Internacionales de las Naciones Unidas con
sede en Ginebra, en calidad de segundo secretario encargado de negocios
ad interim. Este traslado no solo significo el retorno de Paz al ambito de la
cultura francesa tan apreciada y conocida por €l, sino también la incursion,
esta vez no solo como observador sino como actor, en un area de la politica
internacional en la que México habia ya desarrollado tradicion y prestigio,
y en la cual el poeta permanecera durante seis anos: el multilateralismo.
Paz habia cursado, aunque incompletos, estudios de jurisprudencia en la
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Universidad Nacional Autbnoma de México, asi que ese delicado y acu-
cioso campo diplomatico no debi6 serle enteramente ajeno, hipotesis que
encuentra sustento en el hecho de que ocho meses después, el 18 de agosto
de 1953, el canciller Padilla Nervo acuerda su traslado a México en cali-
dad de subdirector de Organismos Internacionales en la SRE.

Interludio mexicano

Los dos anos transcurridos entre Nueva Delhi, Tokio, Berna y Ginebra
son, entendiblemente, de relativo silencio para el escritor. Entre los testi-
monios de ese transito estin algunos poemas del libro La estacion violen-
ta, como “Mutra” (Delhi, 1952), “;No hay salida?” (Tokio, 1952) y “El rio”
(Ginebra, 1953). A su regreso a México, luego de 10 anos de ausencia, Paz
encuentra un terreno fértil para su accion transformadora. Tras la experiencia
parisina y, especialmente, el contacto con la inquisitiva inteligencia cri-
tica de Konstantinos Papaioannou, en quien Paz reconoce una influencia
invaluable,?” y de Cornelius Castoriadis en el contexto del gran debate po-
litico de finales de los anos cuarenta, le hacen experimentar el entorno in-
telectual nacional como anclado en la obsolescencia del dogma marxista y
en un nacionalismo que se habia convertido en acartonamiento doctrinario.

Los seis afios que pasa en México antes de su nueva salida diplomatica
en 1959 son de enorme actividad profesional e intelectual. El 24 de febre-
ro de 1954, el canciller Padilla Nervo acuerda su ascenso a primer secreta-
rio. También durante 1954 publica Semillas para un himno, conjunto de
22 poemas vy, finalmente, el 1 de diciembre de 1954 recibe la condecora-
cion de la Estrella de Etiopia en grado de oficial, otorgada por el gobierno
de ese pais. Al ano siguiente, junto con Juan Soriano y Leonora Carrington,
funda el grupo de teatro “Poesia en voz alta”.

2 “Era menor que yo, pero mi deuda intelectual con €l es mayor que nuestra diferencia

de edades. [...] Su vitalidad era tan grande como su saber; su inteligencia vasta y profun-
da...”. O. Paz, Itinerario, p. 91.
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En marzo de 1956 asiste como delegado de México a la Conferencia
Especializada Interamericana sobre la Preservacion de los Recursos Natu-
rales, en la ciudad dominicana de Trujillo. Un mes después tiene lugar el
segundo golpe de suerte en su proceso de ascenso en la jerarquia diploma-
tica. Sin director general, el drea de los organismos internacionales habia
recaido sobre los hombros de Paz, quien a pesar de so6lo ser un primer
secretario actuaba como director general interino. De manera sorpresiva,
el 18 de abril, el presidente de la Republica decreta que todos los directo-
res generales de la SRE debian tener el rango de “enviados extraordinarios
y ministros plenipotenciarios”. En un fulgor de lucidez administrativa, la
Cancilleria mexicana decide otorgar a Paz el status cabal de director gene-
ral y promoverlo al rango de ministro, lo cual quiere decir que el poeta “se
saltd” el rango de consejero, inmediato superior al de primer secretario y
anterior al de ministro, con el consecuente ahorro de no pocos anos en el
camino hacia el rango de embajador de carrera.

En noviembre del mismo afo, el ministro Octavio Paz encabeza la de-
legacion de México que asiste a la X Asamblea General de la Organizacion
de las Naciones Unidas en Nueva York. Para entonces, nuestro represen-
tante permanente ante el organismo era el embajador Rafael de la Colina,
y como consejero juridico de la delegacion que viaja desde la Ciudad de
Meéxico fungia el ilustre helenista, jurista, historiador y también diplomati-
co, Antonio Gémez Robledo. En el plano intelectual, el ario de 1956 difi-
cilmente hubiera podido ser mejor. Ese afio publica La hija de Rapaccini,
su Gnica obra de teatro, basada en un cuento de Nathaniel Hawthorne; un
conjunto de poemas agrupados bajo el titulo Entre la piedra y la flor, y su
importante libro El arco y la lira, con el que se le otorga el Premio Xavier
Villaurrutia.

Ante la frenética actividad del ano anterior, 1957 parece desangelado.
Evidentemente no fue asi. Publica Las peras del olmo'y escribe el formi-
dable poema cosmogonico Piedra de sol. Octavio Paz encuentra eco en
escritores mas jovenes. Con ellos comparte la basqueda de una nueva
expresion intelectual, artistica y politica. En el expediente diplomatico del
poeta se registra un episodio que no deja de ser interesante. El 6 de febre-
ro de 1958, el embajador de México en Francia, Jaime Torres Bodet, envia
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una resena de jAguila o sol? publicada en la revista Combat. Siguiendo el
curso burocratico habitual se remite dicho documento a la editorial de la
obra, el Fondo de Cultura Econémica, cuyo director era en ese entonces
el senor Arnaldo Orfila. El encargado de hacer esto es el jefe del Depar-
tamento de Asuntos Culturales, un joven de nombre Carlos Fuentes. Ese
ano de 1958 fue también prolifico en cuanto a la actividad creadora y pro-
fesional. Publica La estacion violenta, y en el mes de noviembre encabeza
la delegacion de México a la X Asamblea de la UNESCO.

El ano termina sin sobresaltos y 1959 habria de marcar nuevos cambios
sustantivos en su vida personal y profesional. Abandona el multilateralismo
para siempre. Acéfala la embajada en Francia, el canciller Tello acuerda el
traslado de Octavio Paz en calidad de encargado de negocios ad interim
el 9 de junio. Parte de inmediato para tomar posesion de su nuevo car-
go el dia 22. Pero lo hace solo. El 15 de julio de 1959 se dicta la sentencia de
divorcio en favor del demandante y queda disuelto su vinculo matrimonial
con Elena Garro.3° Los meses pasan y el prestigio internacional de Paz cre-
ce. En febrero de 1960 se convierte en el primer latinoamericano invitado
a la reunion internacional anual del Instituto de Arte Contemporaneo de
Washington. De inmediato escribe una carta personal al canciller Tello,3!
en la que le expone la trascendencia de la invitacion y le solicita autori-
zacion para acudir al evento a cuenta de vacaciones. De nuevo el rigor
institucional de Tello es inflexible: en telegrama abierto le reitera que como
encargado de negocios, la ortodoxia diplomatica establece claramente que
no puede ausentarse de su sede. Al afno siguiente, ya presente el jefe de
mision, el embajador Ignacio Morones Prieto, Paz disfruta de un campo
de maniobra menos estrecho para este tipo de eventos. Asiste a la reunion
internacional de 1961 del Instituto de Arte Contemporineo de Washington y
actia como jurado literario en un concurso internacional convocado por la

30 AHD, Expediente personal de Octavio Paz, 111-2944-1 (1), Sentencia contenida en el acta
52714 del Poder Judicial del Estado de Chihuahua.

31 El embajador Manuel Tello ocupa la titularidad de la Cancilleria mexicana en dos ocasio-

nes. El primer periodo abarca de 1951 a 1952, y el segundo, de 1958 a 1964.
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30

revista Life. En lo intelectual, el periodo 1958-1961 fructifica en el libro de
poemas Salamandyra.

De Nueva Delhi a Tlatelolco

El ano culminante de Octavio Paz como diplomadtico es el de 1962. Ha-
biéndose iniciado en ese oficio en el nivel mas modesto, 19 anos des-
pués, a la edad de 48 afnos, poseedor ya de un sélido prestigio intelectual
internacional, por acuerdo del presidente Adolfo Lopez Mateos el 1 de
mayo, Octavio Paz es nombrado embajador de carrera designado ante el
gobierno de la India.

Como embajador, Paz llega a Delhi el 2 de septiembre de 1962. Pocas
semanas después presenta sus cartas credenciales e inicia una prolonga-
da estancia. A los pocos meses de haber llegado a la India, es nombrado
embajador de México concurrente ante los gobiernos de Ceilan (hoy Sri
Lanka) y Afganistan, con residencia en Nueva Delhi. El 22 de enero de
1963, a las nueve de la manana, presenta sus cartas credenciales al se-
nor Gopallawa, entonces gobernador general de Ceilan. En lo que toca a
Afganistan, el proceso de acreditacion se vio entorpecido y aplazado por
diversas circunstancias; finalmente, el 6 de junio a las 11 de la manana,
acompanado por el director del Protocolo afgano, se dirige al palacio real y,
tras pasar revista a una compania de Guardias Reales de pinta alemana
y armamento soviético, es conducido a la sala de audiencia donde hace
entrega de sus cartas credenciales y conversa con su majestad Mohamad
Zahir Shah, rey de Afganistan.

La rica experiencia vivencial de la India qued6 plasmada en los vola-
menes de poesia Ladera este (1969); Hacia el comienzo, poemas escritos
entre 1964 y 1968, y Blanco, poema largo, de lectura multiple, escrito en
1966 y publicado por primera vez el afio siguiente. En 1964 recibe el gran
premio internacional de poesia de Knokke-Le-Zoute de Bélgica. En 1965
publica Cuadrivioy Los signos en rotacion. En 1966 sale a las librerias
Puertas al campo y la historica antologia de poesia mexicana elaborada
por Ali Chumacero y José Emilio Pacheco, Poesia en movimiento. México
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1915-1966, cuyo prologo es de Paz. En 1967 ingresa a El Colegio Nacio-
nal y publica dos libros de ensayos: Claude Lévi-Strauss o el nuevo festin
de Esopo 'y Corriente alterna. El afo siguiente publica dos libros mas de
ensayo: Conjunciones y disyuncionesy Marcel Duchamp o el castillo de
la pureza.

Los seis anos que pasa en la India son de una frenética labor intelec-
tual. Sin embargo, esa exuberancia productiva acaso tuvo como cataliza-
dor animico otro elemento capital en la vida de Paz: su matrimonio, el
20 de mayo de 1966, con Marie José Francine Jeanne Tramini, en Nue-
va Delhi,?? que el escritor califica en sus notas autobiogrificas como un
“segundo nacimiento”.3> Un producto especifico de la India como expe-
riencia compartida saldria a la luz anos mas tarde, El mono gramdtico,
reflexion y poema en prosa cuya primera edicion, en francés, aparece en
1972, y so6lo hasta 1974 se publica la version original en espanol.

Esta etapa de intensidad en lo personal y lo intelectual coincide con la
primera gran crisis del esclerotizado sistema politico mexicano, el movi-
miento estudiantil de 1968. En estas coordenadas se ubica el fin de la carrera
diplomatica de Octavio Paz y su separacion formal del aparato institucio-
nal del pais. Cuando el 2 de octubre de 1968 el gobierno decide reprimir
a sangre y fuego la concentracion popular en la Plaza de Tlatelolco, justa-
mente a unos cuantos metros de la Cancilleria mexicana, se abre un vacio
radical entre la mayor parte de los sectores ilustrados del pais y las insti-
tuciones gubernamentales, que tardaria muchos anos en ser superado. El
caso de Octavio Paz no fue la excepcion.

De acuerdo con los documentos contenidos en el expediente diploma-
tico de Paz, este distanciamiento con el gobierno no lo realizo el escritor a
manera de renuncia a su pertenencia al Servicio Exterior Mexicano, como
ha sido comtnmente interpretado, sino a su papel de representante del
gobierno de Diaz Ordaz, lo cual, aunque parece lo mismo, no es igual.

32 AHD, Expediente personal de Octavio Paz, 111-2944-1 (2), Certificado de matrimonio,
contenido en el Marriage Certificate Book Kept under Special Marriage Act, 1954.

33 0. Paz, Vislumbres de la India, p. 26.
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Segun la propia definicion contenida en su ley orgdnica, el SEM es “el cuer-
po permanente de funcionarios del Estado, encargado especificamente de
representarlo en el extranjero y responsable de ejecutar la politica exterior
de México, de conformidad con los principios normativos que establece la
Constitucion” 3* Aqui es importante recalcar el cardcter estatal del servicio
exterior, pues de acuerdo con la deficion formalista moderna, el Estado es
la figura abstracta constituida por tres elementos o caracteristicas: pobla-
cion, territorio y gobierno.?® De manera que el funcionario diplomatico
que entra en conflicto con el gobierno del Estado al que representa puede
perfectamente distanciarse del primero sin por ello abdicar al segundo.
Asi las cosas, tras el sangriento episodio del 2 de octubre, Paz solicita —y
le es concedido— ser puesto en disponibilidad, figura administrativa que
designa una separacion temporal, sin goce de sueldo ni prestaciones.
Poco menos de un mes antes de los sucesos de Tlatelolco, habia diri-
gido al canciller Carrillo Flores un extenso informe sobre los disturbios es-
tudiantiles en la India, donde también expone con transparencia su vision
de los sucesos estudiantiles de México. Lamentablemente ese documento
no figura en el expediente personal de Paz en la SRE, sino en el archivo
personal de Carrillo Flores, que ahora es propiedad del Centro de Estudios
de Historia de México Carso (anteriormente conocido como Condumex).
Gracias a la autorizacion brindada por el grupo industrial Condumex, el
informe en cuestion y varias otras comunicaciones de la época fueron
publicados por Enrique Krauze en la revista Vuelta del mes de marzo de
1998. Estas comunicaciones ciertamente resultan cruciales para entender
de manera cabal la conducta de Paz. El oficio confidencial 546 del 6 de
septiembre de 1968 contiene, tras un minucioso examen de la situacion
india y un panegirico sobre los problemas similares en Europa y Estados
Unidos, una serie de conclusiones capitales a través de las cuales el emba-
jador de México en la India diagnostica la situacidon nacional. Paz ubica el
problema en los pardmetros internacionales de una explosion demogra-

4

W

Ley del Servicio Exterior Méxicano, articulo 1.

% Nicola Abbagnano, Diccionario de filosofia, México, FCE, 1987.
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fica que por primera vez en la historia coloca frente a frente una sobre-
poblacion estudiantil y una insuficiente poblacion docente, lo cual hace
imposible —incluso fisicamente— el didlogo. A esto anade otros factores
de orden historico, psicologico y moral que en su conjunto traducen la
mutacion civilizacional por la que atraviesa el mundo. En ese contexto,
Paz refiere el caso particular de México. En su parte medular, dice:

Nuestro pais ha logrado un extraordinario desarrollo econémico
en los ultimos cuarenta anos. Ese desarrollo ha dividido en dos
partes al pais [...]. Cada una tiene problemas diferentes. La pobla-
cion subdesarrollada, compuesta principalmente por campesinos,
hasta ahora vive con la esperanza de acceder al sector desarrollado.
[...] En efecto, el sector desarrollado crece dia a dia y disminuye el
subdesarrollado. Todo es problema de tiempo. Una evolucion de-
masiado lenta o una suspension de la movilidad social, pondria en
crisis la estructura misma de la sociedad mexicana... Los proble-
mas del sector desarrollado son muy distintos y su resolucion no
implica un cambio de estructura social sino una reforma. Esa re-
forma, segin se verd, tendria principalmente por objeto adaptar
nuestro sistema politico a las nuevas condiciones creadas por el
desarrollo economico|[...].

..los disturbios estudiantiles de México [...] forman parte de
nuestro desarrollo. [...]

No es una crisis social sino politica: la gente desea mayor parti-
cipacion en la vida politica del pais. Esta crisis se inicid, hace mas
de diez anos, al final del periodo del presidente Ruiz Cortines. [...]
En el fondo el problema consiste en introducir un equilibrio entre
el desarrollo econémico, el social y el politico. Agrego que la refor-
ma de nuestro sistema politico aceleraria el progreso social —o sea:
la mejor distribucion de la riqueza— sin que esto dane el desarrollo
econdmico [...].

La reforma de nuestro sistema politico, segiin ya dije, requiere no
solo realismo sino imaginacion politica. Necesitamos encontrar formas
de participacion politica y econémica que den a los ciudadanos, espe-
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cialmente a los jovenes, ya sean estudiantes u obreros, la posibilidad
de discutir los asuntos publicos y de colaborar en su resolucion.3

En la carta manuscrita con la que Paz acompana el oficio confidencial, subra-
ya a Carrillo Flores la tesis que sostiene en su informe: el movimiento estu-
diantil no representa una revolucion social sino la necesidad de reformar
el sistema politico mexicano, y advierte que “si no se comienza ahora, la
proxima década de México sera violenta” 3’ Los hechos le darfan la razon.
La intensificacion del movimiento guerrillero mexicano en la década de los
setenta habria de prolongar la inestabilidad civil iniciada la década anterior.

Paz se entera a través de la BBC de Londres de los sangrientos sucesos
del 2 de octubre. El dia 4 le dirige una misiva personal y confidencial a
Carrillo Flores en la que le expresa su sentimiento de “tristeza y colera”,
Concluye diciéndole:

Ante los acontecimientos ultimos, he tenido que preguntarme si
podia seguir sirviendo con lealtad y sin reservas mentales al go-
bierno. Mi respuesta es la peticion que ahora le hago: le ruego que
se sirva ponerme en disponibilidad, tal como lo senala la Ley del
Servicio Exterior Mexicano. [...] no estoy de acuerdo en lo absoluto
con los métodos empleados para resolver (en realidad: reprimir)
las demandas y problemas que ha planteado nuestra juventud.

Carrillo Flores le responde el 16 de octubre conmindndolo a reconsiderar
su decision en virtud de que “es precisamente en esta hora cuando se
necesita la cooperacion y colaboracion de las mejores inteligencias de

3 Q. Paz, Oficio no. 546 Expte. 54-0/510/68 Confidencial, Nueva Delhi, India, 6 de sep-
tiembre de 1968, en “Un sueno de libertad: cartas a la Cancilleria”, en Vuelta, nam. 256,
marzo de 1998, pp. 8-10.

37 0. Paz, carta manuscrita a Antonio Carrillo Flores, Delhi, India, 9 de septiembre de 1968,

en [bid., p. 10.
38 0. Paz, carta personal y confidencial a Antonio Carrillo Flores, Nueva Delhi, India, 4 de
octubre de 1968, en Ibid., p. 11.
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nuestra patria”,? no sin antes decirle que el 18 de septiembre pasado su
andlisis confidencial del 6 de septiembre habia sido asunto de acuerdo
presidencial. El canciller Antonio Carrillo Flores firma el acuerdo adminis-
trativo 5-A 356 del 17 de octubre de 1968 que a la letra dice:

A solicitud del interesado, pongase en disponibilidad, a partir de
esta fecha, al C. Embajador Octavio Paz.

Proporcidnense al interesado y a su esposa pasajes de regreso
de Nueva Delhi, India, a esta capital.

Notifiquese y camplase.

EL SECRETARIO,

[Rabrical4®

La ruptura definitiva en todo caso provino del gobierno diazordacista. Una
vez desvinculado de su compromiso institucional, Paz manifiesta dentro de
los marcos de la ética profesional y con todo el derecho que le asiste como
ciudadano, su rechazo a la conducta autoritaria del gobierno. Sus opiniones
son recogidas por la prensa europea, particularmente por la francesa.
Comienzan a llegar a Tlatelolco los informes de las representacio-
nes de México en el mundo, entre ellas, los de nuestra embajada en Paris.
El historiador Silvio Zavala, entonces embajador de México ante el go-
bierno francés, se lanza a una campana de magnificacion de las palabras
de Paz en los oidos de la Cancilleria mexicana. En una entrevista realizada
en Nueva Delhi el 14 de noviembre, el escritor, libre ya de su investidura
oficial, concede una entrevista al diario Le Monde, en la cual articula algu-
nas ideas sobre el origen historico-cultural de la reaccion gubernamental el
2 de octubre. Mas tarde éstas cristalizarian en su libro Postdata, y concluye
lo que hoy resulta incontrovertible: si bien el sistema politico priista brindo

39 A. Carrillo Flores, Carta a Octavio Paz, Tlatelolco, D. F., 16 de octubre de 1968, en Ibid.,
p. 14.

40 AHD, Expediente personal de Octavio Paz, I11-2944-1 (IID), f. 1, SRE, Acuerdo adminis-

trativo 5-A 356, México, D. F., 17 de octubre de 1968.
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a México beneficios historicos, “el partido gubernamental [se convirtié en]
un obstdculo al desarrollo del pais”.*! De manera inmediata, Zavala envia
el recorte de periodico a TlateloIco,*? y una semana después informa que:

A la luz de estas declaraciones y de noticias extraoficiales en el
sentido de que el senhor Octavio Paz piensa radicar en Paris y pro-
bablemente desempefar una citedra de Lengua Espanola en la Uni-
versidad de Vincennes, el subdirector del Protocolo del Ministerio
de Negocios Extranjeros de Francia, manifesto al C. Ministro Conse-
jero Roberto de Rosenzweig Diaz, en el curso de una conversacion
sobre el particular, que si fuese necesario, se le haria ver la obliga-
cion de abstenerse de formular declaraciones de caricter politico

en su permanencia en este pais.*3

A fines de enero de 1969, Le Figaro Littéraire publica una nueva entrevis-
ta hecha a Paz. Zavala rapidamente acude a un abogado francés, el doctor
Roger Blateau, en busca de asesoria para acallar al escritor mexicano. El
resultado de la consulta queda plasmada en las comunicaciones que ge-
nera el entonces embajador de México en Francia. El abogado manifiesta
en su dictamen que existe la posibilidad de fincar responsabilidad juridi-
ca a Paz con base en el articulo 36 de la Ley de 1881 para la proteccion
de los jefes de Estado extranjeros en contra de las ofensas pablicas.** En

41 Jean Wetz, “Le parti gouvernemental est un obstacle au développement du pays nous

déclare M. Octavio Paz”, Le Monde,14 de noviembre de 1968.

42 Embajada de México en Francia, Oficio nimero 2870, Paris, Francia, 14 de noviembre

de 1968.

43 Embajada de México en Francia, Oficio nimero 2936 (reservado), Paris, Francia, 21 de
noviembre de 1968.

4 “L’offense commise publiquement envers les Chefs d’Etat étrangers, les Chefs de Gou-

vernements étrangers et les Ministres des affaires étrangeres d’'un gouvernement étran-
ger sera punie d'un emprisonnement de trois mois a un an et d'une amende de 300
Frs. 2 300 000 Frs., ou de I'une des ces deux peines seulement (La ofensa que se cometa
publicamente en contra de los jefes de Estado extranjeros, los jefes de gobiernos extran-
jeros y los ministros de Relaciones Exteriores de un gobierno extranjero sera castigada
con prision de tres meses a un ano y con una multa de 300 a 300 000 francos, o con
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ese sentido, advierte la posibilidad de que el gobierno de México entable
una demanda por difamacion, a través de la embajada, en contra de Paz.
Sin embargo, Blateau desaconseja tal proceder dado que, en fin de cuen-
tas, lavar la ropa en publico iba a resultar contraproducente al régimen
de Diaz Ordaz. En cambio, sugiere exigir a la prestigiada revista francesa
la publicacion de una respuesta que refutara las afirmaciones de Paz o,
lo que seria atn mejor, la publicacion de “un article ne se reférant pas a
celui qui nous préoccupe et qui exposerait 'oeuvre du gouvernement
du Mexique” (un articulo que no haga referencia a quien nos preocupa y
que exponga la obra del gobierno de México). Para difundir la obra del
gobierno de México, el doctor Zavala considera adecuado mandar tradu-
cir el discurso pronunciado el dia 20 de noviembre por Alfonso Martinez
Dominguez, presidente del Comité Ejecutivo Nacional del PRI, sobre la
Revolucion y la juventud del pais.®

El proceder del representante de México en Francia, en el momento y
a la distancia de los anos, confirma las palabras de Paz en torno a la rigi-
dez de los usos y costumbres politicos del sistema mexicano de entonces.
Finalmente, el 13 de febrero, el canciller Antonio Carrillo Flores dirige un
oficio confidencial a Emilio Martinez Manatou, entonces secretario de la
Presidencia de la Republica, informandole los movimientos de personal,
es decir, bajas y ceses, en la Secretaria de Relaciones Exteriores a raiz de la
crisis social de 1968. A la letra el documento dice:

Los movimientos de personal que han tenido lugar en esta Secreta-
ria con motivo de los conflictos estudiantiles son:

1. Embajador Octavio Paz. (7 de octubre, con boletin a la prensa de
fecha 18 del mismo mes).

una de ambas sanciones).” Loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse, art. 30,
en AHD, Expediente personal de Octavio Paz, 111-2944-1-111, f. 107, Dictamen de Roger
Blateau, Paris, Francia, 15 de febrero de 1969.

AHD, Expediente personal de Octavio Paz, 11I-2944-I-111, f. 106, Embajada de México en
Francia, Oficio namero 496 confidencial, Paris, Francia, 17 de febrero de 1969.
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2. Sr. Alfonso Corona Renteria, Agregado Comercial en Paris. (Tele-
grama de fecha 30 de enero Gltimo).

3. Dr. Leopoldo Zea. Debo puntualizar, sin embargo, como lo hice
personalmente al Primer Magistrado, que al informar al Dr. Zea
que a partir del 31 de diciembre no percibiria ya los honorarios que
venia recibiendo en esta Secretaria, no hice mencion sino a la cir-
cunstancia de que nuestras partidas no nos permitirian seguir ab-
sorbiendo esta erogacion. Sin embargo, la causa verdadera fue el
que suscribiese diversos documentos publicos en relacion con [sic]
el caso del Embajador Paz. En esa virtud dejo a la discrecion de us-
ted el de que se incluye su nombre en las listas confidenciales que
han circulado, dado que ademas como se sabe, es Director de una

Facultad Universitaria. 0

Octavio Paz y la crisis del intelectual
diplomatico en México

Paz mantiene un vinculo con el Servicio Exterior Mexicano que se extien-

de a lo largo de un cuarto de siglo. Durante ese tiempo logra una pulcra

trayectoria que lo lleva desde el nivel mas modesto hasta el rango de em-

bajador de carrera. Sin embargo, son escasas en su obra las referencias a

su trayectoria diplomatica. Una de esas ocasiones la encontramos en el

libro Itinerario:

46

No reniego de los anos que pasé en el servicio exterior de México;
al contrario, los recuerdo con gratitud. Aparte de que, grosso modo,
estuve casi siempre de acuerdo con nuestra politica internacional,
pude viajar, conocer paises y ciudades, tratar con gente de diversos

AHD, Expediente personal de Octavio Paz, 111-2944-1-111, f. 98, SRE, Oficio A-OP-38, Tlate-
lolco, D. F., 13 de febrero de 1969.

Revista Mexicana de Politica Exterior, nGmero especial 2014, pp. 9-42, ISSN 0185-6022



oficios, lenguas, razas, condiciones y, en fin, escribir. Mi carrera, si
se la puede llamar asi, fue oscura y muy lenta, tanto que a veces te-
nia la impresion, nada desagradable, de que mis superiores habian
olvidado por completo mi existencia. Mi insignificancia me impedia
tener la menor influencia en nuestra politica exterior; en cambio me
daba libertad.?’

Estas breves lineas son reveladoras. Paz, como la gran mayoria de los
intelectuales diplomdticos mexicanos, asume su funcion oficial con abso-
luta dignidad y responsabilidad, pero tiene igual claridad sobre el caracter
utilitario de esa funcion. Desde Federico Gamboa, pasando por Alfonso
Reyes, José Gorostiza, Torres Bodet, etcétera, la diplomacia es ante todo
un fin para lograr precisamente lo que Paz refiere en la primera parte de la
cita anterior. En ese sentido, el trinsito del escritor por la vida diplomatica
reviste una importancia que va mas alla de una cuestion anecdotica. Mal
que bien, como sus antecesores, Paz encuentra en el SEM seguridad sala-
rial, diversidad laboral, movilidad geografica, riqueza vivencial, tiempo
para escribir y acceso a los paradigmas culturales a los que aspira. Sobre esa
base el escritor enriquece y fortalece la pluralidad de su vision del mundo
y el afan critico que plasma particularmente en su obra ensayistica. De
igual modo, a partir del acervo vivencial, intelectual y politico que le faci-
lita el Servicio Exterior, Paz continGia y enriquece una muy ilustre tradicion
intelectual amparada en los marcos administrativos del aparato diploma-
tico nacional, cuya contribucion se cifra en la nacionalizacion de lo uni-
versal y la universalizacion de lo mexicano. Baste una mirada a su obra
para apreciar, junto con su calidad literaria intrinseca, su caracter de vaso
comunicante que, al tiempo que da cuenta de lo que en el mundo existe,
lleva lo mexicano al ambito de la discusion universal.

Sin embargo, Paz encarna también una ruptura. Continda, repito, la
tradicion de los intelectuales diplomaticos, pero su vision de la construc-
cion institucional del pais ya carece del entusiasmo de sus colegas de la

47 0. Paz, Itinerario, p. 109.
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generacion del Ateneo de la Juventud, de la generacion de 1915 o de
la generacion de Contemporaneos “oficialistas” como Alfonso Reyes, Jai-
me Torres Bodet o José Gorostiza. En Octavio Paz existe una distancia
critica respecto al discurso y a la accion politico-institucional. El escritor
cuenta con una herencia familiar intelectual y politica proclive al rompi-
miento con los dogmas ideologicos. Recordemos que el padre, Octavio
Paz Solérzano, se une durante la Revolucion mexicana a Antonio Diaz
Soto y Gama y los demads intelectuales anarquistas que habrian de aseso-
rar el movimiento agrario de Emiliano Zapata. De modo que no es dificil
pensar que su formacion basica brindara un terreno fértil a la mirada es-
céptica de los Contemporaneos como Jorge Cuesta o Xavier Villaurrutia,
y fructifera en su aplicacion al desarrollo politico de México, enriquecida
por la experiencia vivencial e intelectual que le proporciona su residencia
en los polos generadores de la cultura artistica y politica del siglo XX, Nue-
va York y Paris, y en el contexto del desgaste del oficialista “nacionalismo
revolucionario”. De modo que no es gratuito que ya en 1950 sefalara la
proclividad al conformismo, es decir, a la claudicacion, que los intelectua-
les organicos al Estado empezaban a acusar.

De tal suerte, si Octavio Paz no tuvo “la menor influencia en nuestra
politica exterior”, con toda seguridad no fue debido a su “insignificancia”,
sino simplemente porque no quiso, tanto por razones ideologicas, como
por haber preferido la “libertad” y la dicha de ser “olvidado por sus supe-
riores” en Nueva York, en Paris y como jefe de mision en la India; huelga
decir que muy pocos consiguen ser olvidados en esas sedes o en tan fa-
vorables circunstancias. En todo caso, establecida de manera tajante y tan
temprana la distancia critica con el aparato gubernamental, la pregunta
que se antoja pertinente es: j;por qué siguio alli?

La respuesta es compleja y tiene que ver con el hecho de que el pro-
ceso degenerativo del sistema politico mexicano del siglo XX no fue in-
mediato; la manifestacion ideologica de la Revolucion mexicana habia
penetrado profundamente en la conciencia y el imaginario colectivos. La
relacion, inevitablemente conflictiva, con un universo tan distinto en to-
dos sentidos como Estados Unidos legitimaba el proyecto de desarrollo de
corte aislacionista y reforzaba el consenso popular en torno a las manifes-
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taciones aparentes de la politica exterior de los gobiernos en curso. De tal
suerte, en el habla popular y en los sectores de clase media e ilustrados,
la critica a las politicas y practicas gubernamentales solia tener una excep-
cion: la diplomacia.

El sistema politico nacional acusa su primera gran crisis en 1968. Los
gobiernos de la Revolucion mexicana habian elevado sustancialmente las
condiciones de vida de las poblaciones urbanas y el sistema educativo
habia logrado transformar el panorama nacional. Paraddjicamente, este
avance es una de las causas de la crisis institucional del pais: la sociedad
mexicana evolucion6 a mayor velocidad que las estructuras de gobierno,
y los sucesos del 2 de octubre no hicieron sino consolidar la ruptura y
echar a andar el proceso que hoy manifiesta su punto culminante. Por lo
menos desde 1950, fecha de publicacion de El laberinto de la soledad,
Paz fue capaz de dar un sentido actualizado a la cultura politica nacional y
esto no hubiera sido posible sin la capacidad de contemplar el fendmeno
mexicano “desde fuera” en términos, desde luego, no so6lo geograficos,
sino principalmente intelectuales. En el desarrollo de esa capacidad, vuel-
vo a insistir, la carrera diplomatica resulta crucial.

A partir de 1968 es claro que el mundo intelectual opta por caminos dis-
tintos al de la diplomacia para el desarrollo de su obra de reflexion. Junto
con el abismo que se genera a raiz del 2 de octubre, se encuentra el hecho
de que los avances del sistema mexicano de educaciéon superior abrieron
espacios laborales para el desarrollo del intelectual. Asimismo, la intensi-
ficacion de los intercambios académicos con el mundo brindé movilidad
geografica. La creciente division del trabajo en el ambito diplomatico, junto
con la capacidad de las universidades de general los cuadros especializa-
dos requeridos por el nuevo perfil del oficio de la diplomacia, desplazaron
al intelectual, generalista y culturalista por naturaleza, de ese mercado de
trabajo. Todo esto ocurrié paralelamente al creciente empobrecimiento
del discurso mexicano de politica exterior, privado del marco cerrado que
le dio sustento durante decenios.

Sibien es cierto que durante las Gltimas décadas la diplomacia mexica-
na ha acogido a personalidades de la vida artistica y académica del pais,
su participacion en las tareas internacionales ha sido sumamente breve y
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acotada; las mas de las veces al campo de la difusion cultural. El perfil de
estas personalidades es distinto al de los grandes intelectuales diplomati-
cos mexicanos del siglo XX, quienes habiendo abrazado la diplomacia como
proyecto de vida, aparte de manejar con seriedad gran variedad de sim-
bolos abstractos e ideas, lo hacian con relacion a una amplia gama de
topicos situados fuera de su campo inmediato de especializacion. Con
Octavio Paz se cierra el ciclo de los intelectuales que, siendo parte del
Servicio Exterior Mexicano de carrera, contribuyeron a la construccion
de un puente entre México y el mundo, y dieron al pais presencia y voz.
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