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Resumen:

En este articulo se presenta la vision de Octavio Paz sobre la antigliedad de la India y su
relacion con las culturas de Mesoamérica. Se fundamenta en los intereses arqueologicos que
el poeta cultivd desde su juventud y que luego expuso en diversos ensayos encaminados a
desentranar los origenes y el acontecer del arte mexicano; sus transformaciones e influen-

cias; sus continuidades y sus discontinuidades.

Abstract:

This article explores Octavio Paz’s views on Ancient India and its relationship to the cultures
of Mesoamerica, based on the poet’s interest in archaeology, which he cultivated from an
early age and later expounded in essays in which he unravels the origins and actualities of

Mexican art, its transformations and influences, its continuities and discontinuities.
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La antigiedad de México y de la India

Miguel Angel Echegaray

En su dltimo informe como diplomdtico o, como se acostumbraba decir,
en su “pliego de mortaja”, Octavio Paz se refiere a los logros alcanzados
durante su mision y apunta dos de ellos, los mas sobresalientes: una solida
relacion politica, y una no menos solida relacion cultural. La comercial, la
econOmica y las demds quedaron en un nivel incipiente. Pero lo del dia-
logo cultural, me parece, tenia otros resortes no advertidos con facilidad.
Como si fuera un juego de espejos, el poeta hace la “lectura de México
frente a la India; y de la India frente a México”.

Emprende la escritura de Conjunciones y disyunciones, libro que en el
ano de 1969 publica la editorial Joaquin Mortiz. Es el resultado, no cenido
al pedido de su amigo Armando Jiménez, de un proélogo a la edicion de su
libro Nueva picardia mexicana.

En el proemio del libro, Octavio Paz reconoce: “Acepté y no habia es-
crito unas cuantas paginas cuando me di cuenta de que, en lugar de cenir-
me al tema, me perdia en vagabundeos y divagaciones. Decidi seguir a mi
pensamiento sin tratar de guiarlo y el resultado fue este texto: comienza
por ser un comentario al libro de Jiménez pero pronto se interna por regio-
nes distintas, aunque colindantes con la picardia”.!

1

Octavio Paz, Conjunciones y disyunciones, México, Joaquin Mortiz, 1969, p. 7.
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Era, al parecer, una nueva impronta que le ponia su estancia en la India.
La demasiado sobada e ingeniosa picardia mexicana, rebosante de dobles
sentidos y del “me lo fregué con solamente tres pases sintacticos muy agu-
dos”, le permiten obviar la resefia y ponderar lo que la picardia sexual, en
nuestra cultura, ilumina y oscurece de nuestras pulsiones, lo que, en con-
traste, descubre y consuma una diferencia: la sexualidad y el erotismo en la
India es una disyuncion, con respecto de las mismas practicas en México.
Este ensayo merece una glosa que, hasta ahora, no conozco o no se ha
hecho. Este es apenas un atisho, un acercamiento precario e incompleto.
Es algo que me parece necesario y no sé qué tan urgente, pues, como diria
no hace mucho tiempo Michel Foucault: “Deberiamos investigar si durante
tantas épocas historicas y culturas ha sido tan importante la sexualidad”.

En este texto quiero, sin embargo, desplazarme a algo que si he inda-
gado detenidamente en la obra de Paz como otro sustrato de su cercania
con la India. Me refiero a la arqueologia. En su juventud, Octavio Paz rea-
liza excursiones y “exploraciones arqueologicas” en compania de Salvador
Toscano —cabe recordar que Toscano publicé un grueso volumen donde
estudia las diferentes culturas mesoamericanas; libro que compartié con
el poeta.

Son los anos en que es cercano —y al parecer no seria después lejano
a esa familia con la que convivié mucho, particularmente con Carmen Tos-
cano y quien fue su esposo, Manuel Moreno Sanchez, con los que animo la
revista Barandal— a una familia que lo apreci6 mucho y con la que tuvo
largo trato, a grado tal que, segin se dice, fue Manuel Moreno Sinchez,
senador de la Republica, el que recomend6 al presidente Adolfo Lopez
Mateos reconocer y ascender a Paz con el rango de embajador de México
en la India. No sé si esto sea cierto, Paz fue siempre un profesional de
la diplomacia coherente y compartia los principios de la politica exterior
mexicana, aunque, es sabido, en los caminos de la meritocracia se requiere
a veces un empujoncito.

Desde su juventud, Octavio Paz se convirtié en un estudioso de las
culturas precolombinas y el arte que prohijaron. Indagacion sobre el mun-
do precolombino que gravita no solamente en sus textos sobre arte, sino
también en su poesia y sus ensayos de corte politico.
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En el ano de 1962, preludio de su viaje a la India, escribio un ensayo
para la exposicion Obras maestras de México en Paris, en el que contradi-
ce de alguna manera al influyente historiador Toynbee, quien propuso la
existencia de seis civilizaciones realmente originales: la egipcia, la sumeria
la sinica, la minoica, la maya y la andina. Paz replica y apunta que:

Las cuatro primeras, o sus descendientes, pronto entraron en rela-
cion, al grado que la historia de los tres continentes en que nacieron
es una historia comun [...] En cambio, la civilizacion de los Andes
y la mesoamericana, que Toynbee llama con inexactitud maya, na-
cieron solas y solas crecieron [...] Separados del resto del mundo
por dos océanos, aislados entre ellos por desiertos, [...] los indios
americanos no tuvieron mas remedio que inventarlo todo, desde la
agricultura y las armas hasta la escritura, los dioses y la astronomia.?

Tres anos mas tarde; Paz publica dos amplias apostillas sobre su texto
original. Su criterio va modificindose poco a poco:

Encuentro —escribe— aparte de otros y mas obvios defectos, dos
afirmaciones que necesitan ciertas aclaraciones. La primera: mi
tendencia a ver el arte antiguo de México desde la perspectiva de
las concepciones cosmogonicas prevalecientes a la llegada de los
espanoles; la segunda: la originalidad de la civilizaciébn mesoame-
ricana, afirmada con demasiado énfasis en los primeros parrafos
del articulo.

[El poeta propone que] todas las culturas indigenas de México,
son ramas de una misma civilizacion. Puede discutirse si nacieron de
una raiz comun —los “olmecas” y la gente del precldsico— o si hubo
brotes independientes, aunque mas o menos simultadneos, en las dis-
tintas zonas; no puede discutirse la relacion intima entre ellas, tanto

2 O. Paz, “Obras maestras de México en Paris”, en Puertas al campo, México, UNAM, 1967,

p. 151.
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en el tiempo como en el espacio. Por lo primero, la civilizacion me-
soamericana presenta una continuidad mayor de dos milenios; por lo
segundo, una contigtiidad geogrifica no menos definida.

[Segtn su parecer,] se trata de una unidad fluida: una corriente
mas que un esquema, una sensibilidad mas que un estilo, una vi-
sion del mundo mas que una teologia. 2

Ha mudado de criterio y para ello se auxili¢ de lo que €l mismo denomina
“la unidad de la civilizacion de la India”, a la cual califica de “no menos
acentuada que la de Mesoamérica”.

En su correspondencia con Jean-Clarence Lambert, poeta y traductor
francés, le participa que en paises como la India o Afganistin ha podido,
entre otras cosas, “practicar la arqueologia”. En otra misiva posterior, le ex-
presa que ya no se reconoce en los articulos y notas que reunio en su libro
Puertas al campo —que estaba recién publicado en México—, redactados
antes de irse a la India. Sus textos escritos ahi, en Delhi, sefiala: “se refieren
sobre todo a las relaciones —subraya— no imposibles, entre la América
precolombina y Asia, asi como a otros temas conexos”.

A otro apreciado corresponsal, el poeta Tomas Segovia, le comenta
que: “Puertas al campo es un libro desigual. Sin embargo, salvo dos cosas:
lo de Guillén vy, sobre todo, ‘Risa y penitencia’. Desde otro punto de vista,
que no sé si llamar cientifico, las ‘Dos apostillas’. ;Qué dirin nuestros an-
trop6logos, arquedlogos y criticos de arte?”.

Asi pues, Octavio Paz experimenta en esos afios una pasion intelectual
por las relaciones “no imposibles” entre las antiguas culturas de México
y de la India. De nueva cuenta, le refiere en otra carta a Segovia, que en
Puertas al campo existen textos que estan mal desarrollados, por ejemplo:

Asia y América. Acabo de hacer un viaje por el sur de la India y
al ver de nuevo las esculturas del periodo Palaba (siglos viI al IX

3 0. Paz, “Dos apostillas”, en Puertas al campo, p. 164.

4 0. Paz, Jardines errantes: Cartas a J. C. Lambert, 1952-1992, Barcelona, Seix Barral, 2008.
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de nuestra era) me parecio evidente un parentesco con las obras
mayas. No se trata, por supuesto, de influencias ni de contactos
historicos —la cronologia impide, por abora, pensar en esa posibi-
lidad—, sino de una misma concepcion del espacio y de la forma,
una vision estética que se nutre de las mismas fuentes. El parecido
es estético y fisico —quiero decir: una concepcion semejante y un
tipo racial de belleza idéntico, como dos fotos de unos gemelos,
cada uno en un paisaje distinto y vestido de manera diferente. [Y
agrega una especie de premonicion:] Creo que no estd lejano el dia
en que podra probarse que, ademas del parentesco con la China
pre confuciana (ya aceptado universalmente), el arte mesoameri-
cano tiene una relacion estrecha con el sudeste asiatico (India del
sur, Cambodia, Indonesia y, en menor grado, Ceilan). La diferencia
consiste en que en América no hubo influencia del norte de la India,
una civilizacién que a su vez sufri6 la influencia perso-helénica.’
Provocador como fue el poeta, cierra su carta a Segovia con estas expresio-
nes: “Como en México la tesis oficial es la de la autoctonia absoluta de las
civilizaciones americanas —una tesis que resiste cada vez menos las prue-
bas, internas y externas, de la critica— no creo que los especialistas co-
menten mi articulo”.®

Cabe hacer aqui un alto para una reflexion. No he rastreado ni docu-
mentado cudl fue la atencidén que en México se le presto a su libro Puertas
al campo, en general, y a sus “Dos apostillas” en particular, por parte de los
antropdlogos, los arquedlogos y los criticos de arte. Creo que debe hacerse
tal tarea; por lo pronto, debo admitir que durante esos anos, en efecto,
la autoctonia absoluta de las culturas americanas se tambaleaba. En ese
debate, el nombre de Octavio Paz no aparece, amén de que la concep-
cion que propone como avanzada fue en realidad una relativizacion de

5> 0. Paz, Cartas a Tomds Segovia (1957-1985), México, Fondo de Cultura Econémica,
2008, p. 114.

o Idem.
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tal autoctonia. En otras palabras, durante la década de los anos sesenta
del siglo pasado ocurrié un parricidio singular. El connotado antropolo-
20, luego rudamente denostado, Paul Kirchhoff, a quien se le llamo “el
padre de Mesoamérica”, afirm6 en un articulo del ano 1944 y olvidado,
no sé si deliberadamente, que “la investigacion moderna, llevada a cabo
por Nordenskiold, Rivest, Krickeberg y muchos otros, ha demostrado que
la América indigena lejos de haber sido ‘un mundo aparte evolucionando
sobre si mismo’, siempre fue, en mayor o menor escala, lo que es hoy en
dia: parte del mundo”.

Pero si bien este articulo paso desapercibido, principalmente para los
directivos, del Instituto Nacional de Antropologia e Historia de esa época,
fundado en 1939 y al que acompanaba un halito fuertemente nacionalista,
las nuevas corrientes de la investigacion antropologica se abrieron paso
decididamente en algunos sectores de la antropologia, la arqueologia y la
critica de arte mexicana.

No obstante la circulacion de tales investigaciones, sefialadamente la
contenida en el libro Las antiguas culturas mexicanas, publicado en es-
panol por el Fondo de Cultura Econémica en el ano de 1964, mismo que
leyd Octavio Pazy citd de primera mano, la antropologia oficial se aferraba
a un catecismo incompleto atribuido a Kirchhoff, es decir, la relatoria que
hubo de hacer después del 27 Congreso Internacional de Americanistas,
realizado en México en 1939. En la publicacion se recogieron los trabajos
de varios especialistas sobre las areas culturales de América; en su primera
edicion, Kirchhoff advirti, en el parrafo final, que se trataba de investiga-
ciones e interpretaciones preliminares sobre la singularidad de Mesoamé-
rica. Sin embargo, en ediciones posteriores y como el trabajo se perfild
como libro de texto en México, se omitio ése Gltimo parrafo.

Paul Kirchhoff se convirtio en el apestado de la antropologia oficial
mexicana. Sin embargo, como era un hombre tozudo, a pesar de condi-
ciones precarias y groseras, se crecio frente al castigo y continué con sus
investigaciones. A Octavio Paz, supongo, le debio interesar uno de los al-
timos trabajos publicados por Kirchhoff. Participoé en el 35 Congreso In-
ternacional de Americanistas, realizado también en México en 1962. Ahi
presentd su ponencia: “The Diffusion of a Great Religious System from
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India to Mexico”, en la cual plasmé una orientacion introductoria al ancho
y extenso campo de las posibles relaciones de la India y México en la épo-
ca precolombina, con énfasis particular en la estructura socio-politica de
ambos territorios. Supongo que para el poeta pudo ser una informacion a
la que al parecer no tuvo acceso.

Supongo también que su precipitada salida de la India le impidi6 conti-
nuar con sus indagaciones de corte arqueolodgico y antropologico, necesa-
rias ambas para elaborar una reflexion sistematica y unitaria del acontecer
del arte mexicano desde sus origenes. O, simplemente, abandon6 su em-
peno. Advierto que, al mismo tiempo, eché mano de otros argumentos
para pensar y relativizar tal acontecer: el arte moderno como una formi-
dable mediacion. Dice algo asi, y cito de memoria, el arte moderno nos
ensend que una escultura africana, un fetiche polinesio, son nuestros con-
temporaneos. De ahi que el arte precolombino sea hoy también nuestro
contemporaneo.

Cierro este ensayo con una alusion al texto de Octavio Paz, Vislumbres de
la India, publicado en el ano de 1997. En €l concluye, entre otras cosas, que:

La antigiedad de la civilizacion india es enorme: mientras la civili-
zacion del valle del Indo florece entre 2500 y 1700 a. C., la cultura
“madre” de Mesoamérica, la olmeca, se desarroll6 entre 1000 a. C.,
y 300 de nuestra Era. Otra diferencia ain mas notable: las culturas
mesoamericanas nacieron y crecieron en el aislamiento total hasta
el siglo xvi; la India, en cambio, estuvo siempre en relacion con
otros pueblos y culturas del Viejo Mundo.”

En suma, Octavio Paz declind su aventura arqueologica y conservd una
interpretacion, quizd no tan plausible, pero valiosa, para intentar explicar
nuestro origen y nuestros resortes historicos: nacimos solos y crecimos
solos, hemos vivido en la “soledad historica”.

7

O. Paz, Vislumbres de la India, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 1997, p. 98.
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