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Una biografía con recuento histórico

desde el surgimiento del estado moderno, enfrentar la disidencia ha sido 

una constante de los gobiernos. las libertades individuales enarboladas 

por la revolución francesa matizaron paulatinamente los procedimientos 

utilizados durante varios años para sofocar las voces contrarias al esta-

blishment predominante. no obstante, durante el siglo xx surgieron re-

gímenes totalitarios cuyos métodos para identificar, aprisionar y ejecutar 

a personajes discordantes con los planteamientos políticos en boga no 

habían tenido precedente; infaustamente, durante la segunda mitad de 

esa centuria, tales procedimientos fueron aplicados en américa latina, 

asia y África. 

en los tiempos de la unión soviética los referentes inmediatos de esta  

situación fueron las persecuciones políticas durante el gobierno de stalin  

y los gulags en los que fueron recluidos los disidentes. después de la 

disolución definitiva de la unión soviética en 1991, en rusia se ha ob-

servado una marcada concentración de poder político y económico que 

ha motivado la reducción de los espacios de acción de la disconfor-

midad. por ello, durante los últimos años la ejecución de periodistas y 

opositores radicales, y el encarcelamiento o el exilio de personajes con 

gran influencia política ocupan cada vez más espacios en los medios 

internacionales.

Emmanuel Carrère, Limónov, Barcelona, Anagrama (Pano-
rama de Narrativas, 825), 2013, 400 pp. 
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toen estas circunstancias cobra relevancia un libro muy comentado por 

críticos y lectores en diversos países: Limónov, de emmanuel carrère, es-

critor, reportero y cineasta francés galardonado en 2011 con el prix de prix 

y quien en los últimos años se ha enfocado en narrar la vida de persona-

jes atormentados por contradicciones internas en su modo de percibir el 

mundo. 

en Limónov se hace un recorrido por la vida de eduard savienko desde  

su adolescencia hasta su participación como candidato a diputado por el 

partido nacional bolchevique (pnb) y su encarcelamiento en el año 2009. 

a lo largo de estos setenta años de la vida de este personaje contestatario, 

la historia de la unión soviética, y más específicamente la de rusia, se 

permea en la de personajes y hechos que definieron el sino político de 

esa república. 

a mediados de la década de 1980, emmanuel carrère escuchó hablar 

por primera vez acerca de eduard savienko en parís, su lugar de residen-

cia, gracias a su madre, Hélène carrère d’encausse, experta en historia de 

la unión soviética, quien tenía entre sus libros El poeta ruso prefiere a los 

negrazos, de savienko, el cual ella consideraba “aburrido y pornográfico”. 

entusiasmado por la energía que proyectaba la obra de savienko, más que  

por su riqueza literaria, carrère lo invitó al programa de radio que en-

tonces dirigía con motivo de la publicación de su libro Diario de un fra-

casado. así se volvieron amigos y carrère involucró a savienko con los 

protagonistas de la vida parisina intelectual de la época. después de que 

savienko dejó parís, ambos se encontraron en varias ocasiones en moscú; 

una de ellas, en 2009, mientras carrère hacía un documental acerca del 

crimen de la periodista anna politkóvskaya, lo identificó en una manifes- 

tación al lado del ajedrecista Gari Kaspárov y decidió escribir su obra.

Limónov trata de una biografía en la que convergen aventura e histo-

ria; es un recorrido fugaz por la vida de un ser que desde su adolescencia 

decidió defender las causas de las minorías, sin importar la ideología que 

proclamaran, por lo cual fue condenado en varias ocasiones a prisión y al 

exilio. esta obra trata también sobre un escritor prolífico, si bien no cui-

dadoso de su calidad literaria, que obtuvo el reconocimiento que siempre 

buscó, aunque éste no provino de las audiencias que él esperaba. no 
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históricas que forjaron la rusia contemporánea, al igual que el itinerario 

de muchos intelectuales rusos en el extranjero y los referentes que here-

daron a las generaciones futuras.

el entramado narrativo de carrère inicia con la niñez y la adolescencia 

de eduard savienko (nacido el 2 de febrero de 1943) en Jarkov y saltov, 

ucrania. su padre se encargaba de llevar a los opositores de stalin a los  

gulags de siberia y, en algunos casos, incluso de eliminarlos. en esas ciuda- 

des savienko se volvió pendenciero y definió lo que quería llegar a ser: un 

poeta, para lo cual leyó con fervor a autores como Julio Verne, alexandre 

dumas, roland london, y Knut Hamsun, entre muchos otros. como las 

penurias económicas fueron algo común en su vida, no es raro que para 

convertirse en escritor desempeñara diversos empleos, entre ellos el de fun-

didor y, posteriormente, el de sastre, oficio que descubrió por casualidad  

y le proporcionó un modo de vida más honroso. su verdadero acercamien- 

to a las letras lo logró al trabajar en una librería en moscú, donde además 

de conocer a los artistas de la época, descubrió el universo literario ruso 

prohibido: mijaíl bulgakov, osip mandelstam, anna ajmátova, marina  

tsvietáieva, boris pilniak y andréi platónov, entre una larga lista.

en esa misma época, eduard comenzó una práctica de toda su vida: 

ganarse la simpatía de quien consideraba útil para escalar socialmente o 

para concretar sus ambiciones, fueran económicas o políticas. enamoró a 

la dueña de la librería, anna moiséievna, quien sería su esposa y mece-

nas durante varios años. durante este periodo también escribió su primer 

poemario y eligió un nuevo nombre para sí, uno “que suene mejor que su 

triste patronímico de labriego ucraniano”; surgió así ed limónov, nombre 

escogido como homenaje a su humor ácido y belicoso.

durante los años de nikita Jrushchov como dirigente de la unión so-

viética (1953-1964), quien deploró el culto a la personalidad que estimuló 

stalin y reconoció que su país había sido gobernado de manera implaca-

ble durante varias décadas, limónov atestiguó la reivindicación de uno de 

los autores rusos más conocidos en el exterior, alexander solzhenitsyn, 

de quien se publicó primero Un día en la vida de Iván Denísovich y, pos-

teriormente, Archipiélago Gulag, libros que alcanzaron gran resonancia 

00 RMPE OKK interiores.indd   188 4/10/14   8:31 AM



Revista Mexicana de Política Exterior, núm. 100, enero-abril de 2014, pp. 186-193, iSSn 0185-6022 189

G
u

ill
er

m
o

 G
u

tié
rr

ez
 n

ie
tonacional e internacional. a partir de entonces, eduard comenzó a mostrar 

una hostilidad sarcástica hacia la disidencia de la época, y metió en un 

mismo saco a solzhenitsyn, leonid brézhnev, Joseph brodsky y alekséi 

Kosygin.

en moscú, limónov se vinculó con la vida intelectual moscovita por 

medio de arseni tarkovski, padre del cineasta mundialmente conocido, 

quien a su vez lo presentó con artistas radicales de la talla de Venichka 

Yerofeiev, famoso por su libro Moscú-Petrushki, ampliamente difundido 

en occidente. en agosto de 1968, limónov vivió de cerca la protesta de un 

grupo de disidentes en la plaza roja contra la invasión soviética a checos-

lovaquia, y dio seguimiento al juicio llevado a cabo a los detenidos, que 

culminó con el encarcelamiento de todos ellos durante varios años. 

su salida de moscú coincidió con dos hechos trascendentales: el breve 

gobierno de Yuri andrópov, quien intentaba poner en práctica reformas 

po líticas y económicas, pero su minada salud se lo impidió, y el éxito en 

occidente de Archipiélago Gulag, motivo del exilio de solzhenitsyn en ale-

mania. debido a su vida bohemia y a sus múltiples declaraciones contrarias 

a la tendencia del momento, limónov fue catalogado como un “elemento 

antisocial, antisoviético convencido”, y con esa catalogación impuesta por 

la agencia de inteligencia soviética (kgb) viajó a estados unidos.

eduard vivió en norteamérica el desenfreno absoluto. aprovechó 

cualquier oportunidad para relacionarse con personas que le facilitaran 

sobrevivir en un país extraño. en su conterráneo Joseph brodsky, quien 

también vivía en nueva York desde hacía varios años, halló a un escritor 

reconocido por la intelectualidad estadunidense del momento, por lo cual 

lo envidiaba y sentía el anhelo de emularlo. como poéticamente no era 

reconocido, para llamar la atención, eduard entró en polémica con per-

sonalidades como el premio nobel andrei sajarov, a quien acusó de estar 

aliado con la nomenklatura soviética. asimismo, buscando convertirse en 

el centro de atención, acometió contra Vladimir nabokov, boris pasternak 

y mstislav rostropovich, a quienes acusó de haber adoptado parámetros 

de creación contrarios a su origen.

durante su estancia en nueva York sufrió una crisis existencial que 

lo llevó a vivir en albergues y hoteles, a explorar el homosexualismo y a 
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miembros de células comunistas y de sindicatos, y participó como activis-

ta, repartiendo folletos y publicaciones. todo ello hasta que fue rescatado 

por un aristócrata a quien sirvió como mayordomo y quien lo ayudó a 

vincularse con un editor que después publicaría algunos de sus libros en 

parís, ciudad que se convirtió en su lugar de residencia por cerca de una 

década.

la estadía de limónov en la capital francesa coincidió con el ocaso 

del socialismo en su país. a partir de la muerte de Konstantín chernenko 

y la sucesión de éste por mijaíl Gorbachov, limónov desarrolló su vida 

literaria más prolífica, gracias a horarios drásticos de escritura y a su in-

gente necesidad de plasmar sus vivencias neoyorkinas, tanto personales 

como las de los personajes que conoció. mientras tanto, en los albores de 

la desintegración de la unión soviética, comenzaron a circular todo tipo 

de obras literarias, surgieron las primeras agrupaciones de disidentes que 

denunciaban años previos de represión y, motivada por la transparencia 

(Glasnot), comenzó a develarse una nueva historia nacional. 

a su regreso a moscú en 1989, el encuentro de limónov con Yulian 

semiónov fue determinante, pues era éste un empresario de gran influen-

cia en los medios sensacionalistas y le publicó una de sus obras, La gran 

época, con un sorprendente tiraje de 300 000 ejemplares. Fue esto una 

muestra del dominio de los grupos o mafias prevalecientes en rusia, lo 

mismo en la política, que en la economía. al visitar su lugar de nacimiento 

confirmó que mientras él luchaba por sobrevivir en occidente, sus cama-

radas se quedaron a “sufrir su confort incómodo, protegidos por la capa 

de plomo de la amarga conciencia de su mediocridad”. 

el verdadero activismo político de limónov arrancó en 1991 en belgra-

do, cuando, en la presentación de uno de sus libros, le preguntaron qué 

sabía de la república de eslavonia, enclave serbio en croacia. como respon-

dió que nada, lo invitaron a visitar Vukovar, recientemente liberada, por 

no decir destruida, por las tropas serbias. bajo la consideración de que él 

nunca había estado en una guerra, aceptó y se convirtió de un día para otro 

en parte de una de las milicias serbias que combatieron en la antigua Yu-

goslavia. allí conoció a Zeljko raznatovic, conocido como arkan, criminal 
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tode guerra a quien consideró “una persona fina y circunspecta”. posterior-

mente, gracias a la amistad con el cineasta polaco pawel pawlikoski, hizo 

una entrevista con radovan Karadzic, líder de los serbios bosnios, quien 

fue acusado de cometer crímenes de guerra contra los musulmanes bos-

nios y los bosnios croatas en sarajevo, además de ordenar la masacre de 

srebrenica en 1995.

después de vivir los avatares de la guerra en el territorio que fue Yu-

goslavia, su regreso a moscú coincidió con el ascenso de boris Yeltsin al 

poder y la instrumentación de las medidas sugeridas por su asesor eco-

nómico, Yegor Gaidar, quien profesaba una fe absoluta en el liberalismo, 

todo lo cual motivó un colapso en el país. comenzaba el dominio de la 

economía por parte de personajes como boris berezovski, Vladimir Gu-

sinski, mijaíl Jodorkovski, entre muchos otros. en esta realidad el desfile 

de protestas era pletórico: jubilados reducidos a la mendicidad, militares 

que ya no podían cobrar sus salarios, nacionalistas que buscaban la rei-

vindicación del imperio, comunistas que lloraban la época de la igualdad 

en la pobreza, personas desorientadas porque ya no comprendían nada  

de la historia; nadie sabía quiénes eran los buenos o los malos, quiénes los 

progresistas y quiénes los reaccionarios. 

así, en una de las múltiples manifestaciones en las que participaba, li-

mónov afirmó que en un año de democracia el pueblo había sufrido más 

que en 70 años de comunismo; por ello, decía, “la cólera ruge y hay que 

prepararse para la guerra civil”. así se vinculó con comunistas nostálgicos 

y nacionalistas furibundos, entre ellos alexander duguin, venerador por 

igual del comunismo y del fascismo, y de quien se volvió discípulo. am-

bos crearon el partido nacional bolchevique. para juntar fondos, limónov 

viajó a Francia, donde lo mismo ganó aliados de la extrema derecha, que 

de la extrema izquierda; dejó atrás su faceta de escritor literario para con-

vertirse en un revolucionario profesional. 

en 1993, después de que Yeltsin decidió disolver la cámara baja del 

parlamento ruso (duma), devino la toma de ésta por parte de diputados 

rebeldes que se oponían a esa decisión y limónov vivió de cerca este 

trascendental momento, pero como fue herido, se perdió el desenlace. no 

obstante, para la formación del nuevo congreso, una vez recuperada la 
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pero no triunfó. decepcionado por su derrota, salió nuevamente de rusia 

con destino a la república serbia de Krajina, en Yugoslavia, con el deseo 

de atestiguar nuevamente la guerra; como el panorama era cada vez más 

confuso en aquel país, decidió volver a moscú para luchar en el verdadero 

frente de batalla.

lo primero que hizo al volver fue fundar el periódico Limon ka, que 

se convirtió en la tribuna desde donde criticaba y cuestionaba a quien 

consideraba contrario a sus ideas; también estableció un lugar, llamado 

El Búnker, donde se reunía la amplia gama de sus seguidores: punks e 

in  telectuales neofascistas, anarquistas, nacionalistas y una amplia varie-

dad de agrupaciones que defendían variopintas consignas. así, para las 

elecciones de 1995, eduard se asoció con el bloque estalinista, un gru-

púsculo más marginal que el suyo, y se dejó suplantar como candidato de 

esa coalición por eugeni dzhugashvili, sobrino-nieto de stalin. al final, la 

agrupación política de eduard perdió frente a Yeltsin, quien gobernaría  

por segunda vez de 1996 a 2000. posteriormente, recibió un primer aviso por  

su actitud disidente: una paliza que lo alejó de la política por un tiempo. 

como eduard había perdido en la lid política rusa, decidió enfocar sus 

esfuerzos en la periferia para generar focos de insurrección; sus objetivos 

fueron los países bálticos y asia central. comenzó a manifestar su simpatía 

por los chechenos, alabando “su frugalidad, su genio para la guerrilla y su 

elegancia en la crueldad”. 

mientras en rusia se aproximaba el final político de Yeltsin, los oligar-

cas buscaron un candidato afín a sus intereses. eligieron a Vladimir putin, 

y para posicionarlo como salvador del país fue necesario confeccionarle 

otra guerra, por lo que esta vez vincularon a chechenia con unos atenta-

dos en las afueras de moscú. esos atentados generaron la promulgación 

de una ley que prohibía el extremismo y el fascismo, y por ello se informó 

al pnb que ya no tenía derecho a existir. como varios de sus camaradas 

fueron detenidos y juzgados a largas condenas en prisión, limónov deci-

dió salir para explorar nuevas posibilidades para desestabilizar Kazajstán; 

en compañía de un pequeño contingente se refugió en las montañas de 

altái, donde fue detenido y posteriormente juzgado y llevado a lefórtovo, 
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toprisión donde estaban los enemigos más peligrosos del estado. después 

de 15 meses lo trasladaron a sarátov, donde fue procesado por terrorismo, 

organización delictuosa, almacenamiento de armas de fuego e incitación 

a actividades extremistas. primero lo condenaron a 25 años, después le 

rebajaron la condena a 14 y, finalmente, a cuatro.

el vertiginoso recorrido sobre la vida de savienko que elaboró carrère 

en Limónov termina al salir aquél de la cárcel y con su participación en la 

creación del movimiento “otra rusia”, al lado de Kaspárov, y en el movi-

miento “estrategia 31”, en referencia al artículo 31 de la constitución rusa 

que garantiza el derecho a manifestarse. a sus 70 años, limónov añora 

vivir en asia central (samarcanda o barnaúl), acompañado de esos esos 

méndigos que han dejado todo, que no les queda nada, y que debido a 

ello son reyes.

al terminar de leer esta pormenorizada hoja de vida, queda en el lector 

una sensación entre la simpatía y el rechazo. la primera, al confirmar la 

valía de un personaje que defendió divergentes posturas políticas y asumió 

por ello cualquier consecuencia; el segundo, porque fue motivado por la 

defensa de ideales inmediatos e importantes sólo para ciertas colectivida-

des, en lugar de principios de mayor alcance y de aceptación en cualquier 

latitud geográfica. ante tal disyuntiva, el mismo limónov refiere la relativi-

dad de cualquier postura política y la fragilidad de los estratos ideológicos 

que se asumen como trinchera: “la ideología de los derechos humanos y la 

democracia es el equivalente del colonialismo católico: las mismas buenas 

intenciones, la misma buena fe, la misma certeza absoluta de que aportan a 

los salvajes la verdad, la belleza, el bien”.

Guillermo Gutiérrez Nieto
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