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África desde la sensibilidad mexicana*

Francisco José Cruz González

Mucho agradezco la invitación que se me ha hecho para presen-
tar una ponencia sobre el tema “Aprender y enseñar África en 
México”, en el marco de la Tercera Semana de África que orga-
nizó la Secretaría de Relaciones Exteriores. También felicito a 
la Cancillería, en especial a la maestra Celia Toro, inteligente y 
dinámica directora general del Instituto Matías Romero, y a la 
directora general para África y Medio Oriente, Ana Luisa Fajer, 
apasionada africanista, alma de estos encuentros, quien com-
parte conmigo la seducción por el continente africano.

Cuando preparaba esta ponencia me pregunté: “¿Qué pue-
do comentar y proponer en esta mesa redonda en la que par-
ticipan académicos brillantes, con profundos conocimientos de 
África, y embajadores, igualmente con credenciales académicas 
y larga trayectoria diplomática en ese continente?”

Me pareció entonces importante subrayar un aspecto que 
no siempre se toma en cuenta en los medios académicos y en la 
Cancillería cuando se aborda África. 

El tema se analiza con amplitud y brillantez y es objeto 
de programas de estudios, investigación y publicaciones en 

* Ponencia presentada en la mesa redonda “La enseñanza-aprendizaje de Áfri-
ca en México”, como parte de la Tercera Semana de África en México, que tuvo 
lugar en la Secretaría de Relaciones Exteriores, del 26 al 31 de mayo de 2008.
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la universidad, así como de análisis igualmente brillantes y 
propuestas de política en la Cancillería. De manera que estu-
diantes y maestros, políticos y diplomáticos tienen acceso y se 
benefician de tales investigaciones, de escritos y de lo que pro-
pondría México como su política africana.

Sin embargo, toda esta producción no siempre es accesible 
—ni comprensible— al hombre de la calle, al mexicano que no 
va a la universidad y no tiene acceso a las discusiones de los 
diplomáticos, y para el que África es un lejano territorio “de 
negros”, asolado por la guerra, las enfermedades y la miseria. En 
mi opinión, también y muy principalmente, es a ese hombre de la 
calle, a ese mexicano, a quien deberíamos dirigir nuestros es-
fuerzos de dar a conocer a África; la tarea de “aprender-enseñar 
África”.

Por otra parte, al reflexionar sobre mi participación en la 
mesa redonda y acerca de las credenciales y experiencia aca-
démicas y profesionales de quienes participan conmigo, me ha 
parecido oportuno mostrar mis propias “credenciales” —si así 
puedo llamarlas—, mi contacto, mi experiencia y mi pasión por 
África.

Mis contactos comenzaron hace mucho, aunque de una 
manera superficial. Tenía 16 años, estaba de paseo en Anda-
lucía y se me antojó “asomarme” a Marruecos. Así que tomé 
un transbordador en Algeciras y desembarqué en Tánger, 
disfrutando del temor y de la curiosidad del adolescente que 
se adentra en el misterio. Viajé a Tetuán y subí a Chefchauen 
para extasiarme con su alcazaba apretujada, los colores azul y 
blanco de su arquitectura y el aire transparente. Creí que ha-
bía llegado al cielo de Mahoma y del Corán. Armado del idio-
ma español, de rudimentos de francés y aprovechándome de 
mi apariencia “mora”, pude convivir, breve pero cordialmente, 
con los marroquíes del antiguo protectorado de España y de 
Tánger.
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No descubrí entonces, aunque lo sentía, que Andalucía, Es-
paña, y por eso México y América Latina, están profundamente 
enlazados, en una familia de sangre y cultura, con Marruecos, 
el mundo árabe y África. Y no podía descubrirlo porque vivía la 
época de la España de Franco —la muy católica de la Contrarre-
forma—, que se jactaba de la expulsión de árabes y judíos en 
el siglo xvi y que reivindicaba haber “librado” a Europa, en la 
batalla de Lepanto, del domino del Islam.

Otras correrías, mitad de estudios y mitad de aventurero 
juvenil, me hicieron conocer, principalmente en París, a jóvenes 
africanos subsaharianos de mi edad. Ese descubrimiento am-
plió mi abanico de relaciones con nuestros prójimos de apariencia 
diferente, que deberían parecer naturales para los mexicanos 
que pertenecemos a un país pluricultural, de compatriotas que 
van del rubio casi escandinavo, pasando por el trigueño, hasta 
el cobrizo indígena, los que también tienen su toque africano. 
Así, incluí en el abanico a mis amigos africanos negros.

Estos contactos inspiraron, de alguna manera, mi tesis de 
la universidad, sobre el Tercer Mundo —un término que para la 
generación actual suena al medievo— y me hicieron leer con 
apasionada admiración las propuestas vanguardistas de los 
africanos Kwame Nkrumah, Sékou Touré y Julius Nyerere con-
tra el colonialismo, así como sobre sus luchas.

Me asomé a la teoría de la negritud y me emocioné con los 
poemas de Aimé Césaire y con los escritos de Senghor. Pero aún 
me faltaba pisar el suelo del África Negra y estaba lejos de ima-
ginar siquiera la tercera, riquísima raíz, de nuestra Patria.

He querido comentar estas experiencias personales juveni-
les para decir que, al desembarcar en 1995 como embajador en 
Marruecos, concurrente en Malí, Senegal, Côte d’Ivoire, Gabón 
y Ghana, no sentí que desembarcaba en una tierra extraña y 
ajena, y no fueron míos la displicencia y el desprecio por lo des-
conocido y “diferente” que la ignorancia produce en muchos.
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Después, mi estancia de casi seis años, de los más felices 
de mi vida, me dio la oportunidad de conocer un poco mejor un 
continente pleno de atractivos —lo mismo que de retos y opor-
tunidades políticos, económicos y culturales, que México y los 
mexicanos deberíamos aprovechar a plenitud—, sus pueblos, 
culturas y valores profundamente emparentados con nosotros.

Recorrí Marruecos en innumerables viajes oficiales que 
siempre incluían el afán personal de conocer, de estudiar, in-
cluso con ojo crítico, y de disfrutar un país que conjuga etnias y 
culturas —beréber, árabe, del desierto y de los omeyas, si se me 
permite la puntualización— negra y judía. Enraizado en y raíz 
de España, con venas extensas, intensas, que han subido por 
Francia y otros países de Europa. Por eso resulta tan fuera de 
lugar el comentario de un político diciendo que la Unión Euro-
pea tiene en el Sur “vecinos” y sólo en el Este “europeos”.

Descubrí que el sentimiento y el ejercicio de la hospitalidad 
son moneda común de los marroquíes, entre ellos y con los fue-
reños. Siempre hay la invitación a compartir la comida, el ofre-
cimiento de un lugar donde pernoctar, la propuesta de conducir 
por el camino a quien no lo conoce. No terminaría de narrar 
ejemplos gratos, emotivos a menudo, de gente de escasísimos 
recursos que ofrece de corazón lo que tiene. Diré lo mismo 
cuando viajé de estudiante mochilero y la familia de un humilde 
vendedor de la medina de Tánger me alojó en su reducida casa, 
que cuando fui “Su Excelencia”, el señor embajador. Siempre 
recibí estas muestras de cordialidad.

No puedo dejar de señalar el contraste de esta generosidad 
incondicional con la reserva y el egoísmo de mucha gente de paí-
ses desarrollados, que cuidan temerosos sus cosas, los dineros y 
bienes que a menudo les sobran, y son incapaces de ofrecer la 
mano —a veces ni la cortesía— al visitante y al fuereño. Y debo 
decir que nosotros, los mexicanos, deberíamos seguir cultivando 
—o recuperar, porque muchos lo hemos perdido— esta genero-
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sidad, esta entrega, que es testimonio de la valoración del pró-
jimo, del amor, cristiano y musulmán, al prójimo. Ésta es una 
enseñanza, un recordatorio que nos da Marruecos y el África 
subsahariana.

También, me parece importante decir que en esta “ense-
ñanza-aprendizaje” de África tenemos que erradicar el senti-
miento de desconfianza que la ignorancia, unas veces, y otras 
la mala fe, nos inculcan respecto de los marroquíes y de África 
en general. No debemos desconfiar sino aceptar la hospitalidad 
que magrebíes y africanos nos ofrecen de todo corazón, y corres-
ponder con la hospitalidad que es también sello del carácter 
íntimo del mexicano auténtico.

Descubrí igualmente, en mi constante periplo por la geo-
grafía marroquí, que compartimos con este pueblo muchas 
sensibilidades artísticas. Por ejemplo, las maneras de hacer y 
de disfrutar de la música. Más de una vez, presentando músi-
ca popular mexicana: mariachi y cantantes de ranchero, música 
grupera o veracruzana, el público se entregó con pasión a los 
artistas mexicanos, rompiendo con el protocolo y la reserva que 
eran impuestos en espectáculos públicos.

Como ellos, nosotros, los mexicanos, terminamos metién-
donos —contagiándonos— de la misma manera en las ele-
gantes, inacabadas repeticiones de la música andalusí y en los 
ritmos catalépticos, hasta el trance, de la música gnaoua, donde 
Marruecos encuentra sus venas negroafricanas.

De igual modo nos adentramos en las canciones que ento-
na con voz melancólica alguna cantante “mora” y nos dejamos 
llevar a otro de los paraísos que promete el Islam, lo mismo que 
en los bailes sin fin de bellas jóvenes bereberes en el Morocco 
Palace de Tánger, sitio que bien vale un comentario. El “Moroc-
co” es un cabaret arrabalero en el que comparten diversión tan-
to europeos y “cristianos”, como judíos y musulmanes. Nosotros 
podemos consumir alcohol; los musulmanes pueden beber té y 
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otras bebidas no alcohólicas. Todo ello en una atmósfera de res-
peto y de tolerancia ejemplares.

Lo anterior me lleva a destacar que Marruecos —como se 
confirma en países musulmanes del África Negra— muestra el 
rostro verdadero del Islam, la tolerancia —“el Islam toleran-
te”, como lo llamaría el difunto rey Hassan II—, aunque haya 
“bolsones”, particularmente en los medios de la gente menos 
favorecida, en el campo y la ciudad, donde resulta difícil esta 
comunicación entre musulmanes y no musulmanes, y por más 
que fanáticos de dos mundos, el musulmán y el cristiano-judío, 
se empeñen en hacer de las religiones armas de destrucción del 
adversario.

Yo creo esencial que la “enseñanza-aprendizaje” de Áfri-
ca ponga el acento en este estilo, ampliamente extendido en 
Marruecos, de entender y de practicar la religión islámica, 
en el que el fervor y el respeto irrestricto de las reglas del Co-
rán implican el respeto y la tolerancia a quienes profesan otras 
religiones.

En Marruecos se insiste reiteradamente en las religiones 
del Libro para reconocer y exaltar los valores y las creencias 
que compartimos judíos, cristianos y musulmanes; lo que con-
tribuye a fortalecer la tolerancia, el rostro y el alma del Islam 
tolerante.

El tema me lleva a evocar otras experiencias: aquéllas de 
lo que llamaría el “encuentro de la modernidad” en materia 
religiosa y de costumbres, que se da en las ciudades (si bien en 
pueblos y provincias, así como en barrios marginales, se da a 
un ritmo más —¿demasiado?— lento).

A propósito de lo anterior, una experiencia que durante 
mi estancia en Marruecos me resultó interesante fue ver cómo 
conviven en una misma familia valores, hábitos y vestimentas 
de las distintas generaciones: padre, madre y abuelos, por un 
lado, con hijos y nietos, por el otro. Era común ver, en Rabat, 
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Casablanca o Marrakech, en los paseos familiares de fin de se-
mana en el parque, que las madres y abuelas portaban velo y 
largas ropas, mientras que las chicas vestían minifalda.

Este “encuentro con la modernidad” se hace patente en la 
universidad, tanto por el número de estudiantes y la importante 
presencia de mujeres, como por el atractivo y la inquietud por 
temas de discusión de ideas y de apertura a otros mundos. Y ni 
qué decir de profesores e intelectuales que discuten ideas, pro-
ponen y dan cursos que “abren el mundo”.

Recuerdo como ejemplos de este afán de “encuentro con 
la modernidad”, con quienes piensan diferente, con otros mun-
dos, eventos y reuniones que se organizaban todos los años en 
Asilah, en la costa atlántica al norte de Marruecos, a “tiro de 
piedra” del Mediterráneo, sitio que reunía a intelectuales y 
artistas de múltiples países —los mexicanos estuvieron más 
de una vez presentes—, al igual que la llamada Universidad 
Convivial de Essaouira —la misteriosa Mogador—, en donde 
los mexicanos y nuestros anfitriones marroquíes hablamos de 
“la dimensión atlántica de Marruecos”, de nuestros lazos histó-
ricos, de las venas comunes del arte marroquí y mexicano, así 
como de nuestras literaturas. El mudéjar y la talavera; lo árabe 
en la creación literaria y en la temática de muchos de nuestros 
grandes escritores: Paz y Fuentes entre otros, siempre en busca 
de nuestras raíces árabes.

Quisiera también decir que este permanente “afán de apertu-
ra”, de abrir la ventana al mundo, de reencontrar, de reconciliarse 
con raíces comunes y expectativas comunes, se ha fortalecido con 
proyectos como el del Centro Universitario de Literatura y Cul-
tura Luso Hispano-Americano, que da presencia permanente, 
en la Universidad Mohammed V de Rabat, al idioma y a las 
letras tanto de Portugal, como de España y América Latina. 
Por eso no es insólito, aunque sí poco conocido en el extranjero 
e incluso entre nosotros, que haya en Marruecos al menos dos 
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millones de marroquíes que hablan español como segunda len-
gua y como lengua de comunicación con el extranjero.

Mi personal experiencia al respecto me llevó a un buen 
número de universidades y espacios de cultura para presentar 
arte, música y literatura mexicanos, que de inmediato eran 
identificados como “marroquí” o del gusto pleno de la gente: ta-
lavera y textiles, música popular, literatura y poesía. En Tánger 
y Tetuán, desde donde sigue irradiando el idioma español, tan 
marroquí como nuestro; en las universidades y festivales inter-
nacionales de Rabat y Casablanca; en el festival de Música Sa-
cra en Fez, en el que la música barroca mexicana se interpretó 
bajo los arcos de la romana ciudad de Volubilis; en Marrakech, 
y en las mismas “puertas del desierto”, en Ouarzazate, donde 
los campesinos y el pueblo simple sintieron como suyos los tex-
tiles de Chiapas.

Mis relaciones, las relaciones del embajador de México, con 
personalidades del gobierno, empresarios y con gente de la cul-
tura y de los medios, se despojaron desde el primer momento de 
las vestiduras protocolarias. Siempre recibí de mi interlocutor 
su dimensión humana más que la de su “importancia”. Por esa 
razón, a pesar del tiempo transcurrido —hace más de siete años 
que concluí mi misión— sigo teniendo buenos y fieles amigos.

Mi misión en África subsahariana me dio el privilegio de 
viajar varias ocasiones a Malí, Senegal, Côte d’Ivoire, Gabón y 
Ghana. De esas estancias recuerdo mi viaje a Tombuctú, cuna 
de civilizaciones, perdida entre las arenas del desierto; a la re-
gión tuareg, otra raíz más del riquísimo mestizaje africano, y 
al País Dogon, cuya indescriptible belleza se mostraba en los 
grises de sus diminutas casas de adobe y paja, donde el edifi-
cio del parlamento de la etnia se llamaba “Casa Palabra”, así, 
en español. Fue mi primer contacto sin las formalidades de un 
embajador, sino como viajero con la gente de la que recibí el cá-
lido y sincero afecto al “tuvabú” —el blanco. Compartí con ellos 
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un tepache, al que le llaman “cerveza”, en la misma humilde 
jícara, y la cercanía, de veras afectuosa, de la gente del pueblo, 
mayores y niños. Sus comentarios, sus preguntas espontáneas, 
ingenuas. Pude palpar de cerca el corazón que África ofrece sin 
condiciones. 

No puedo sino contrastar esta entrega de corazón —que se 
hace a todo aquel que se presente como es, sin formalismos, sin 
prepotencia— con la reserva, el egoísmo y la displicencia que 
lamentablemente campean entre mucha gente del mundo “de-
sarrollado”.

Encontré, en el jirón del África que recorrí, un exquisito 
gusto en el arte, en la música y en la gastronomía: pinturas 
naif; orfebrería y filigrana en joyas de oro —los mercados de 
Dakar y Abiyán son maravillosos y la “negociación” de pre-
cios es un arte pleno de delicadeza, palabras no dichas, asenti-
mientos o desacuerdos silenciosos, casi un mercado indígena 
mexicano—; ballets al aire libre, al calor de la noche, plenos de 
sensualidad; cocina africana de intensa, fuerte personalidad y 
cocina “fusión” de África y de Francia, la antigua metrópoli. Un 
África que, al lado de carencias, sufrimiento y guerra, ofrece no 
sólo sus riquezas naturales, sino su rostro de artista, de hace-
dor de arte desde los niveles más populares.

En el África que recorrí hay una presencia milenaria, sóli-
da, del Islam. Fervoroso, pero igualmente tolerante, como el de 
Marruecos, y —ésta, en mi opinión, es su particularidad en el 
África Negra— de presencia suave, a la que el calor intenso y 
la humedad despojan de toda rigidez y la vuelven alegre.

Es un Islam que en el día a día convive “alegremente” 
con cristianos y con animistas, la religión africana que a mis 
ojos, con su ingenuidad, en su contacto natural —su “diálo-
go”— con la tierra, con los seres inanimados, con animales, 
entre los humanos, propicia con mayor facilidad la cercanía 
con Dios.
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Conservo amigos musulmanes y cristianos y amigos ani-
mistas, de antiguas y sólidas experiencias universitarias en 
Francia, que poseen una cultura enciclopédica y hoy importan-
tes puestos ministeriales. Gente, culta a lo occidental, y ani-
mista. Amigos que dan testimonio del encanto y de la riqueza 
humanos de África.

La hospitalidad de los africanos —hablé de su corazón 
“ofrecido sin condiciones”— es igualmente incondicional. Ofre-
cen, comparten lo que tienen, ya sean las pobrezas de una “cer-
veza” en el País Dogon, una comida en el mercado, una estera o 
un petate en una choza, ya la casa y el banquete de un rico.

Esta manera de compartir con gusto es una de las manifesta-
ciones del temperamento naturalmente solidario de los africanos. 
Dan lo que tienen al visitante y protegen a la familia. Conocí a 
mucha gente, de condición modesta: el chofer del taxi; un vende-
dor de la medina; un mesero que, ganando muy modestamente, 
repartía sueldo, casa, comida y vestido con mujer e hijos, con 
padres y suegros, con sobrinos, con tíos, con cuñados, “porque 
están necesitados, porque no encuentran trabajo o mientras lo 
encuentran”. Estamos, los del Occidente cristiano, frente a 
la manifestación más auténtica de la caridad cristiana.

El África Negra, la que yo conocí, es la de la convivencia 
natural —con los obvios problemas que comporta a menudo la 
convivencia— entre negros africanos, gente del desierto como 
los tuaregs, libaneses, judíos y blancos, europeos sobre todo, que 
no han podido volver a “hallarse”, como decimos coloquialmente 
los mexicanos, en su natal, hoy opulenta Europa. 

Claro que esto que cuento hay que verlo. Como me dijo en 
Senegal un importante hombre de negocios con quien indagaba 
las posibilidades de que una firma constructora mexicana par-
ticipara en la construcción de la red de carreteras: “Invítelos a 
venir, embajador, porque lo que usted les cuente de las maravi-
llas de África no lo creerán si no lo ven”.
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Esto es África y éste el reto de México: comprometerse más 
a fondo con ese continente, por los muchos negocios que pueden 
hacer nuestros empresarios, por sintonía política e importancia 
del trabajo y posiciones conjuntas en el foro internacional, por 
tantos rasgos de una cultura y un arte que nos son comunes, 
por afectos.

Por todas estas razones y para descubrir, para recuperar, 
para reivindicar nuestra tercera, sólida, rica raíz, de la que 
apenas hace poco somos conscientes, es imperativo dar a co-
nocer lo que es África —“seducir”, apasionarse por ella—, no 
sólo a estudiantes e investigadores, a expertos y diplomáticos, 
sino también, y muy principalmente, al mexicano de la calle, al 
mexicano común y corriente.

Éste es un imperativo, una tarea, que también desde nues-
tra Cancillería mexicana podemos emprender.

 


